钱，或者叫做老人索要的彩礼，是我妈妈跪在棉花地一个棉花桃一个棉花桃，摘出来的，当我第一次在饭桌上和妈妈提到彩礼的数字，妈妈拿在手里的筷子，掉在了一九九五年的某个夜晚。

我是不是毕业于恍雾小学，是不是认识这个老人的女儿，你不再纠结，你竖起耳朵，藏族僧侣馈赠的纯铜转筒，每转一圈，你都会滑落一滴眼泪。你站在香樟树下，远远的朝我挥手，我们相隔遥远，我们耳鬓厮磨，香樟树对面，长江中下游最大的监狱，白湖农场。吃过八大两的，在只有一间咖啡馆的严桥大地上，让人闻风丧胆。

女人和我被分在同一个高考考场，我们不约而同的使用纯蓝墨水，这个时候女人已经更换了新农村水笔，现在女人的水笔有了气势如虹的名字，英雄金笔，女人的父亲从遥远的刘渡带来茶山第一袋化肥第一瓶农药，化肥的名字叫什么我已遗忘，对于农药的名字，我是刻骨铭心的，1605，妈妈的嘴角全是泡沫，1605的毒液烧穿了妈妈的咽喉和肠道，我知道跪在棉花地里的少言寡语的妈妈，一定会作出这样卑微的选择，我只是没想到母亲会毫不犹豫。

女人就坐在我的前排，我记得那是第一场考试，我的作文才开了一个头，我的新农村水笔写不出字了，任凭我怎么甩，纯蓝墨水也出不来一滴，女人拧开英雄金笔的笔帽，我拧开女人送给我的她的退役的新农村水笔，女人小心翼翼的挤压柔软如她的纤纤玉指的笔管，两滴纯蓝墨水，稳稳当当的被我和我的新农村水笔吸收，消化。

滴墨之恩，我没齿难忘，我觉得只有以身相许，才足以报答。然而把女人的热情当成柔情，是我为数不多的错误中最大的一个错误。

五月的石榴，我不可以以对待一棵树的态度，去注视去揣摩去梦中相见，因为红的像嘴唇一样的古老的石榴花，陪衬了即将发生的久别重逢。