礼拜天晚上，z没去看讲座。他和另两个学生抱着一堆物件往班主任办公室送。z站在三人最后，是被临时叫来帮忙的，其余两人则常与教师们打交道。z随前面的学生进办公室，最后关上门。

一进来，一股热流直扑z的面门。冬天里学生都穿着厚实衣服，难以适应这种暖气。z贯了一口热气就感到头昏脑涨，突然发觉心中随全身四肢闷热流汗而涌起的焦躁和不安。他将东西摆放好就准备离开。他往门口走，转头看见那两人还在办公桌边上没动。高高瘦瘦的男学生还在同班主任讲话，洁白干净的脸上被热气捂出红晕，耸着肩，摇摇晃晃地站着。女学生两只手撑着桌子，上身前倾，转头在同学和班主任之间摇摆视线。z在原地考虑一会儿，又准备出去。他听见身后班主任突然喊住他，回头看到几个人一脸的难以理解。迟疑片刻后，班主任开始数落z在学习上的缺陷，眉头皱着，但嘴巴笑。z就站着不动，直到又被叫过去。老头伸手朝z耳朵抓过去，z向后缩头躲开。班主任瞪眼一愣，随后抬手往z脸颊上拍了两下。力道正正好，足以侮辱学生的自尊心，但又让他没法跟人说那是“两个巴掌”。结果他指甲划到z鼻子上的痘泡。z顿时头皮发麻，不自觉向后退几步，但小老头动作更快，手又连贯地抓上他耳朵。z后退两步，脑袋就歪着给拽回去。他这时浑身一直冒汗，后背也开始感到仿佛针扎的刺痒感，脑额里就像被什么东西堵塞，鼻尖仍在传来剧痛。这些近乎让他神志不清。然后就发生了警察所了解到的事。z立即跑了出去。

z来到走廊里，伫留在人流中。人群涌动，来来往往。亢奋的身影，自如的呼吸。那些学生活跃地与他擦肩而过，急促的脚步摩擦地面发出声响。他们经过，打量他，再离开。他们靠在窗边、并排行走，在过道和教室之间进进出出。z听见楼上几个人在奔跑，教学楼外羽毛球和拍子撞击发出清脆的弹响，楼梯间有些人在喘着气向上爬。他们在说话，并且不停地笑。

z心中又烧起那股无名的痛苦，他根本没法承受。同龄人最叫他受苦，让他受屈辱！此刻他眼见这些存在一如往日:这一切如此疏离遥远而虚幻，似乎是感官在逐渐丧失原本的清晰和真切，令他正从所有的彼此相干中剥离。崩溃，他简直要跪倒在地。他胆怯地皱着眉，在无尽的手足无措中只好闭上眼，乞求死亡就这么突兀而仁慈地莅临到他身上，带给他这短短一生最具同情心的解救。但这根本不可能。此处囚禁着苦涩的空气，上方是黏腻而缥缈的灯光。他只能再次匆忙前行，力求不漏声色，体面地离开。

学校外。傍晚路边一片昏黄的雾气，明亮的路灯和纸堆里猩红的火苗。哔剥哔剥的灼烧声中夹杂着几声咳嗽，几个人影摇摇晃晃立在烟霾中。湿润的脸颊上映着火光，视线穿过空中悸动的灰烬，直盯着地上一团抖动的焰火和周围发黑的纸屑。穿着厚重衣服，热气从纸堆里涌出来，贯进他们的衣袖。这股闷热使他们昏沉。背上都是冰凉的汗水，嘴里只剩下香烟的酸涩。走过这片迷蒙的地方，剩下的街道仍然冰冷而肮脏。地面上到处是灰白的脏雪，堆在路边散发出阵阵寒气，裹挟在那些哀悼当中。

z回到出租房楼下，等电梯。身旁传来说话声，z以为那人在打电话。“我问你几岁！”这人提高声音。z扭头朝他望一眼，他个子不矮但仍需仰头看z。“十六。”z又转回头去。

“在哪上学？”

这学校的名字很拿得出手。z告诉他。