小年将至，母亲的身影提前出现在家门口，毕竟过年是场盛大的仪式，年终岁尾之际，家中也急需一次彻头彻尾的清扫。母亲不仅带回了满满的节日气氛，还捎来了一个喜讯：三姐年后即将出嫁，而父亲和母亲也决定结束常年的外乡生活，彻底搬回家中。对于我们这些长期缺少父母陪伴的孩子来说，这无疑是一则振奋人心的好消息。然而，在欢欣鼓舞之余，我们却忽略了一个现实——这意味着家中将减少一份稳定的收入。未来的日子，会因此掀起怎样的波澜呢？
时光荏苒，金牛已逝，银虎来临，新的一年如期而至。这一年的除夕之夜，家中鞭炮齐鸣，震耳欲聋。按照农村人的迷信，爆竹声越响亮，象征着日子越红火。邻居们也都暗自较劲，用鞭炮声来比拼各家的幸福与美满。
新春的钟声刚刚敲响，村里便迎来了几场喜庆的婚礼。九占子大舅满面春风地走进了婚姻的殿堂，而三姐也披上了洁白的婚纱，嫁到了邻近的村庄。在这些女儿出嫁的时刻，父亲唯独在三姐的婚礼上落下了不舍的泪水。并非担忧她的婚嫁选择，而是真心舍不得这个性格如假小子般的女儿，她在外面一直是家里的得力助手，顶起了半边天。
三姐出嫁的前一个月，父母结束了市里的营生回到家中。市里的肉铺关闭后，他们急需找到新的经济来源。凭借着火车站与国道的便利条件，父母决定在村里开设一家商店。这里每日人流量巨大，为他们的新事业奠定了坚实的基础。而三姐嫁到邻村后，也能时常回来帮忙打理店铺，一家人的生活似乎正在翻开崭新的一页。
六月的骄阳如火焰般腾起，村里洋溢着一派喜庆的气氛，原来是刘瘸子家的二姑娘喜嫁给了贾柱子。
贾柱子啊，是个憨态可掬的老实人，无论碰见谁都是一副笑脸，热情打招呼，从未有过疏漏。村里人私下里议论，觉得他有那么点儿“二”，“二”在我们东北方言里，就是带着些许的纯真和缺心眼儿。贾柱子初来乍到，除了户口落定，还没分到土地，他却自己琢磨起了生财之道。那不大的院子里，他起初试水养了几只鹅，待到雪花飘落时，那几只肥硕的大鹅就被他送进市里，成为了第一场雪的佳肴——铁锅炖大鹅。令人意想不到的是，这几只大鹅竟迅速售罄，贾柱子的眼界一下子就开阔了。他琢磨着，养鹅或许能闯出一条致富路，更何况守着南堰河两岸的肥沃草甸，可谓是天时地利人和，一样都不缺。
有了那几只大鹅的成功经验，转过年的春天，贾柱子便引领潮流，带头在集市上选购了一群肉嘟嘟、黄毛茸茸的鹅雏和鸭雏。他在南堰河高冈上搭起了一间窝棚，里面架起一张简易木床，铺上一卷被褥，一个临时的小农场就这样诞生了。
村里人开始嘲笑贾柱子，说他脑袋里那根弦儿没搭对，有家不住，偏要在荒草甸子上搭窝棚。不过说实话，他家里那两间小土厢房，窗户一开就正对着几处坟头，确实不如这草甸子来得自在，至少半夜睁开眼，还能看到满天繁星呢。
贾柱子心无旁骛，任凭他人议论纷纷，他只顾埋头苦干。草甸上的蒿子秧长得特别茂盛，他砍了些树枝，结合蒿子编织成篱笆，圈起了一块足有一千平米的地盘。他日以继夜地劳作，汗水如雨般倾泻。刚开始还有村民好奇地跑来观望，探询他的动向，他却总是笑而不答，只说自己在这里睡得舒坦，丝毫不透露养鹅的玄机。
等到春末夏初，别人都早早抓齐了雏鹅雏鸭，贾柱子却慢悠悠地骑着自行车赶往米镇大集市。回来的时候，自行车后座上一边一个大花筐，每个花筐都巧妙地分成了三层。还没进村，就远远听到鹅鸭吱吱呀呀的欢叫声。邻居们一眼就明白过来，贾柱子这是养上了大鹅和鸭子呀！
“贾柱子，你养大鹅啦？”有人好奇地凑上来确认。贾柱子乐呵呵地回应：“嗯哪，养几只年底吃肉呗。”说完，便一溜烟儿扎进了南堰河的草甸子深处。
贾柱子全身心地投入到了他的养鹅事业中，无论昼夜都守在窝棚里。至于吃的方面，他更是简单至极——几块砖一搭就成了炉灶，再支起一个专门烧水的悬挂式炉灶，几根木杆子一撑就齐活。
贾柱子这家伙，白天与大鹅共度欢乐时光，夜幕降临时则与漫天繁星相伴，生活过得那叫一个惬意。某日，他瞥见南堰河北边那片草甸子里，隐约有个人影在晃荡。贾柱子定睛一看，那人影竟神秘地消失了。他心思单纯，稍一琢磨，便担心是有人掉进了水里。他母亲常挂在嘴边的那句‘马蹄坑都能淹死人’，更何况这草甸子里布满了深浅难测的水坑呢？
念及此处，贾柱子也顾不上那些大鹅了，撒腿就往那边跑，边跑边喊：“别怕，我来了，快蹬腿！”他气喘吁吁地跑到那人影消失的地方，拨开一人多高的茂密蒿子，艰难地往前探步。突然，“啊！”的一声惊叫，一个难以辨认性别的人影窜了出来，把贾柱子吓得一激灵。要说是男的吧，那声音却分明是女孩子的；要说是女的吧，那头发剪得比男孩子还短，活脱脱一个假小子。
“你在这儿干嘛呢？”贾柱子用自己那浑厚的声音试探着问。
那人盯着他看了好一会儿，忽然转身扒开蒿子，留下一串笑声渐行渐远。贾柱子回过神来，暗忖：“这肯定是个女孩子，那么灿烂的笑容，简直像桃花一样绽放。”他情不自禁地用手摸了摸自己怦怦直跳的左胸，“这该不会是妖魔鬼怪吧？怎么会这么难以分辨男女呢？我妈说得没错，这世界上到处都是鬼魂。”贾柱子越想越心慌，望了望那姑娘消失的方向，最终转身回到了自己熟悉的窝棚里。
第二天，春风肆意地刮着，威力之大差点没把人给薅走。但那风，却是带着热意的，吹得人懒洋洋的，浑身的骨头都酥了。贾柱子把大鹅们放出去遛弯，这些“酒足饭饱”的家伙们被乖乖圈在篱笆里，而他则惬意地躺在小床上，悠哉游哉地进入了梦乡。
迷迷糊糊中，贾柱子感觉有个人影在眼前晃来晃去。他懒得搭理，翻身继续睡。突然，他心里“咯噔”一下——别是有人来偷他的大鹅吧？一想到这，他猛地一个“鹞子翻身”，迅速从枕头底下抽出菜刀，跳下床来。还没等他站稳，就定睛一看，哟，这不是昨天那个姑娘吗？正笑盈盈地站在窝棚口呢。
贾柱子赶紧把菜刀藏到身后，讪讪地搭话：“你咋来了？”他对这个姑娘一无所知，连名字都叫不上来。但奇怪的是，这姑娘已经两次出现在他视线里了，对他来说，也算是个老熟人了。每天除了跟大鹅唠叨几句，他就是望着天空发呆。这草甸子上平时来个人都够他乐呵的，更别提这已经是第二次见面了。
姑娘看着他，眼中闪过一丝笑意，“我来看看你。”她的声音，说不上清脆悦耳，更不像山谷里的泉水那么叮咚作响。反倒有点像男人的嗓音，让贾柱子恍惚间觉得这是个兄弟。可再一看她那笑盈盈的样子，又确信她是个女的，没错。
“看我？”贾柱子愣了一下，随即不好意思地挠了挠头，“我有啥好看的。”
“你的大鹅养得真好。”姑娘巧妙地转移了话题，目光投向那些肥硕的大鹅们。