入伍的那天我们被带到消防支队领取被装，看到站岗的竟然穿着军装，一时理解不了那是个什么东东，以为就在这儿领个衣服。

到了新兵连，看到门牌子上挂着公安消防总队，我当时就想跳车不干了。不是当兵吗？公安消防是个什么鬼？车向山里开去，车上的所有人都哗然，以为要被拐了。

接下来就是三个月的新训，新训期间过得不怎么好。

去西边的时候领导说：“你们要尽快从一个学校人的身份转变为社会人——对自己负责，对社会负责。”到了部队领导说：“你们要尽快从一个社会人的身份转变为行伍人——服从命令，听从指挥，令行禁止。”

角色转变，我转得不好。现在大学生兵越来越多了，相信大部分人学生兵跟我差不多。

我二十二岁当兵，比同批兵大四五岁，我们价值观念不同，对事情的看法不同，而且没他们那么有活力，共同语言少，加上新兵玩闹的机会不多，不懂得融入他们，所以比较孤僻。

不过经过新训我对消防部队有了了解，消防部队是一支养兵千日用兵千日的队伍，不论和平年代还是战争年代永远在战斗，是和平年代牺牲最多的兵种。班长说，消防部队才是特种部队。

新训结束，下到中队后这种状态还持续了很长时间，后来我忍受不了，急切的想摆脱这种状态，最终犯了错误，被调离了。

在新单位，陈队给了我希望，使我可以继续走下去。

我和那学是一块儿调过去的，新训期间不在一个中队，之前我们并不认识。

我们两个一起挨训，一起干活，一起作息，一起出任务，形影不离。他开朗的性格改变了我，使我逐渐走出自我，不再那么孤僻。可以说，没有他就没有我后来的那几年红门生涯。

我有些不好的爱好也是他教的，不过我很喜欢这些坏毛病。”

“坏毛病，你有什么坏毛病？没发现。”安澜印象中，安泉没有什么不好的习惯。

“比如，抽烟，我以前不抽烟的。”

安澜：“我没见过你抽烟啊。”

“我和那学第一次见面他就偷偷给我塞烟，我们第一次被罚也是因为他给我烟抽。他说一个不抽烟的消防员救不了人。

火场里的烟要比香烟毒千万倍，他说要锻炼自己的肺，香烟都抽不了，毒烟之下还不呜呼哀哉。

其实我知道，他是想让我能跟大家多些交流。

一年365天一群人待在一座房子里，每天同样的时间做着同样的事，日子就像流水线，时间过得很快，一转眼几年就过去了。

当你跟同学朋友聊天的时候会突然发现，他们都已有了妻儿事业，你还在这座房子里，这时又感觉自己的人生还在原地，等哪天离开部队回到社会，一切再从零开始——这也许就是当兵人最伟大的地方吧——他们在最好的年纪，把一去不回的最好的时光献给了祖国和人民。

我们经常吵架，甚至打架，每次闹完矛盾都是他主动跟我和好，方式就是给我点支烟。

那次因为一点鸡毛蒜皮的小事吵架了，他急眼了就打了我，我一气之下好几天不理他，他也不理我。

直到那天，辖区食品厂发生特大火灾，我们接到命令，由我们陈队、谢班长和我们两个组成攻坚组内攻关闭液氨阀门。

关阀成功撤退的时候那学牺牲了。

当时我在他前面，他走在最后。那一刻他叫我，掏出这包出任务前就想给我的和解烟塞给我，我气冲冲把烟扔还给他，向前跑去，就在他摸黑找烟的时候……钢结构垮塌。

我听到异响回头喊那学，可是为时已晚，我们被压在钢结构下，我昏迷了几天活了，那学……牺牲了。”安泉已是泪流满面，无声的痛苦，他从一个铁盒子里拿出一包皱巴巴的烟，点上一支烟屁股。

“这包烟是我后来去现场找出来的，已经碎了，我给糊起来了，怎么样？看着还可以吧？就是烟盒不像样了。”安泉含泪笑着对安澜说。

“所以你一直自责，把那学的牺牲归咎于自己。”安澜能感觉得到安泉的伤心，她的嗓子也有些嘶哑。

“我见过死人，我们都见过，我们不想那样死。不是怕死，是怕家中想儿子的爹妈看到我们那个死样。有的人死了，但有的人还得活呀，死了的人不想看到活人生不如死。

我没有见过那学爸妈，不敢，我没脸见。”安泉抽完烟屁股又点上一支，把那只烟蒂放回盒子。安泉没泪了，他笑着，真是个失了魂的人。

“呸，这烟丝里有烟尘，咯牙。不能抽了，再抽没了。”安泉吐出一口黑色的痰，轻轻摁灭烟头，剩下的半支放回烟盒，盒里的烟不到半包了。

安澜不知道该怎么安慰他，他是真的痛心，真的痛是无法用语言抚慰的。

“你是因为改革后消防不是部队了才退伍的吗？”安澜想转移他的注意力。

“都说铁打的营盘流水的兵，我们这些兵当着当着部队没了，我想哭也想笑。

军装没了，橄榄绿变成了火焰蓝，但红门依旧，火警电话还是119，消防车还是红色，灾难面前消防员依旧会赴汤蹈火，消防队伍灭火救援的职能并没有变。

我早该离开消防队了，兄弟都没了，还留着干什么。”安泉淡淡的说。

“那你既然都离开消防队了，为什么还一直救火救人？为了跟那学的约定？”安澜问。

“我只想离开那座营房，离开那些熟悉的人，熟悉的东西总让人想起旧事，不是吗？

我可从来没想过离开消防，消防安全人人有责，消防是全民参与的，不管我曾经是不是消防员都该做这些。我做这些，也是想让他们少出动几次，少出动一次就少一次危险。

那学不在了，我得替他活着。做这些事是我们都想做的，他不在了我替他做。留这包烟，只是想提醒自己做点有意义的事儿。许三多说的，有意义的事儿就是好好活，好好活就是做有意义的事儿。

欠了情义还欠了人命，算是为自己积德吧。”安泉很认真的说，如果没有他的经历，别人一定会说他假正经。

安泉看着一片被风闪动的叶子，久久不说话。安澜不知该说些什么，静静看着他。

“我想上厕所。”安澜早想上厕所，怕打断安泉没了下回，也有些不好意思开口，一直忍着。

“上厕所啊，走吧，我带你去。”安泉把东西收拾起来，垃圾扔掉，推着安澜上厕所。

公共厕所，男女厕对门，安泉推着安澜在女厕门口站住。