时光易逝，人都是会老的。

如果没有血脉延续或精神传承的存在，一个人走完一生，几乎不会留下什么痕迹。

当然，即使有生命的另类延续，也不是祂本身了。岁月也会消磨掉一切不够闪光的存在。

活着的时候，如果不能好好地生活，消亡后注定万事成空。

天青记得在刷视频和某个回忆录时，看到有这么一位老人，活了九十多岁，因为翻身时不小心导致骨折，最后病痛逝去。她去世时，身上萦绕着苍蝇，几个儿子带着口罩把她抬到一张破床上，接下来儿孙们又给她风光大葬，人称寿终正寝，是喜丧。

但，几乎没人关注她最后的时光算不算幸福。

去世前的十几年，老迈的她，经常是去这个儿子家呆几天，然后再去那个儿子家待几天，儿子没空照顾的就让懂事的孙辈照顾。几个能接收她的儿子家每个月都能轮个遍，如此往复。一年年，一月月，一天天，她总是一个人吃饭、散步，自言自语，说的最多的就是“峠miamia峠miamia”（重音在第一个字，后面的轻声），不知所云。

就这么熬着，鞋子也似乎永远只穿那一双布鞋。

天冷的时候，她被冻得流鼻涕、手打颤，别人给她一副手套，她就很开心。

不同的儿子家对她的照顾不一样。有的让她吃饱穿暖当老太君，有的把她当要饭的乞丐打发，有的纯粹敷衍了事。

有一次，照顾她的那个儿子没在家，那家的孙辈也不搭理她，大门锁着让她进，她就坐在门口地上拍着大腿哭，哭得一身土一身泪，像个无助的孩子一样狼狈。

她老了，也想让自己有用些，但她好像已经无法思考了，家人在门外敲门，她却不懂怎么在门内打开内部反锁的门，一再用蛮力摇晃着，摇得大门咣咣咣直响，一直响，就像鬼敲门。

时间过得很快，转眼很多年就过去了。她已经消失在这个世间。再过些年，或许没有人会记得她，会想起她，她就成了先辈的某某，一个符号，淹没在注定消散的回忆的故纸堆里了。

所以，为何不在活着的时候，过好生活呢？

“《峠miamia》

她有一头白发，

皱纹在脸上爬，

像一朵枯萎的花，

即将凋残落下。

她没自己的家，

晚年漂泊尴尬，

儿孙满堂斟酌吧，

下次该去哪儿？

峠miamia……

峠miamia……

自言自语的她，

说着听不懂的话。

一身袄裙，蹒跚溜达，