屋外潮冷，女孩把小姑娘拥进怀里，有节奏地轻拍她的背，“睡吧睡吧。”

“项缘姐姐，我想妈妈，你能带我去见我妈妈吗？”

项缘手上的动作漏了半拍，她缓过神，回答：“对不起，小昙，原谅姐姐不能带你，但是我可以把小昙对妈妈的思念带给她。”

小昙垂眸，眼中失去光芒：“好，项缘姐姐你帮小昙跟妈妈说，小昙好想妈妈，真的好想她。”

项缘：“嗯，小昙乖，睡吧，明天一早我就替小昙去探望你的妈妈。”

“好”小昙合上眼，不一会儿就睡着了，呼吸声逐渐平缓轻柔。

晨起天色昼白，白楼一片死寂，万物生机不现。

项缘裹着驼色大衣在刺骨的寒风中游走，她十指相扣抵在胸前，双手颤颤巍巍冻的冰凉，嘴里不停呼出热气喷洒在掌心取暖。

她走进一幢不起眼的矮楼，一直朝里走，在最里面的那间屋子外停下。她警惕地环顾四周，小心翼翼掏出一把钥匙开锁，屋子里暗漆漆，没有窗，只有一盏煤油灯在屋里燃烧着。

女人背对着她做活。

项缘轻声唤她名字：“方琼姐”

方琼愣了片刻，扭过头，瞳孔茫然无光，她好久没有见人了，嘴唇开合半晌，费尽力气吐出一个轻飘飘的小字。

“我是小缘，方琼姐。”项缘眼眶湿润，朝方琼快步流星。

“小缘，好久不见..……”方琼说话含糊不清，项缘勉强能听清。

“好久不见”

一滴清泪顺着项缘眼角滑落，项缘握着方琼的手臂，心疼的说，“方琼姐，小昙很想你，让我来看看你。方琼姐，你不要再犟了，你去认错，你只要肯向他们认错，他们就不会再关着你了。”

“小昙...我和深哥的女儿，我的女儿。”方琼像受了刺激，抱头痛哭起来，“我想我的小昙，我想带她离开，深哥，为什么没来接我们，深哥，你在哪儿。”

她的嗓子里发出痛苦的呜咽声，嘴里像是嚼着棉布，她的头发像枯草一样被她揉搓成一团。

项缘跪坐在她身前，将她揽入怀中，为她而哀痛：“方琼姐！”

方琼自幼在白楼长大，是白楼里的学生，在外演讲的时候偶遇了顾深，二人一见倾心，私定终生，并且生下一个女儿，取名顾昙，顾深方琼二人感情深厚，但两人责任信仰不同，顾深是援华医生，有作为医者的使命，有伤员的地方才是他该去的地方。

顾深放不下妻子和女儿，想要带她们一起离开，二人一同去求真主的谅解，谁料使徒陈晋虎大发雷霆将顾深赶出白楼，把方琼关进矮楼的屋子里直到现在，方琼被关在矮楼中不能与女儿见面，原本不擅女红的她为了寄托对女儿的思念之情，她没日没夜做活为女儿绣制新衣再托项缘的手将衣裳送给顾昙，熟能生巧下方琼的手艺愈加精细，但她对顾昙的记忆还停留在三年前，每次做衣裳只能凭借自己的想象估量尺寸，所以衣裳不是做大了就是做小了。

项缘的母亲同是白楼的信徒，负责照顾学生的生活起居和伙食，她拥有矮楼的钥匙，所以这三年来，项缘得出闲空就偷跑来看方琼，为她们母女二人传递思念。为了打发时间，项缘一边听方琼讲她和顾深的故事，一边和方琼学习女红。

而这三年里，项缘也一直有在外打听顾深的消息，但是毫无收获，他仿佛人间蒸发一样，消失的无影无踪，三年，只有方琼和顾昙还记得曾经有这样一个风华正茂，意气风发的男人出现过，他在她们心中不曾磨灭。三年，方琼一人被关在不见天日的矮楼里，她的精神好像也时好时坏。

“小缘，你偷偷放我走好不好？小缘！小缘！你让我离开这里好不好？”方琼突然扬起下巴，她的眼睛里迸发出许久未见过的光芒，她的手死扣着项缘的袖子，整个人成癫狂状，“我认错，陈晋虎也不会放过我的，我求求你，把我放出去吧！我求求你！”

项缘不忍心拒绝，她不忍心看着方琼眼中的希望因她泯灭，于是她点头答应了方琼的请求：“好，我答应你，你收拾好东西，今天晚上我会趁没人的时候把你偷偷放出去...小昙呢，你要带她走吗？”

方琼脸上的喜悦蓦然消失，她喃喃道：“小昙，我的女儿，小昙，我带不走她，我一个人怎么带得走她...”

是啊，顾深生死未卜，方琼现在这副模样，怎么可能照顾得好顾昙，又怎么可能带她一起离开。

“好，我会替你照顾好她的，等你出去安顿好自己，到时候再回来带走她也不迟。”项缘握住方琼的手安抚她，并且给了她一个坚定的眼神。

“好...”

是夜，星空一如往常璀璨，甚至比寻常时候还要夺目耀眼。项缘却不敢抬头看天，她潜意识中觉得星星如同眼睛，有成千上万只眼睛正在天上望着她，她心底总是忐忑，她尤其不愿承认这种不安的感觉来自于何处。

趁着夜色，众人已经安睡，白楼里静寂无人，项缘偷溜出来跑进矮楼。

屋子里，方琼正在叠衣裳。