何远走的那天，刘春玉的丈夫依旧没有打来电话。坐火车到白山需要近十个小时，他买了晚上九点的火车票，这样在火车上一觉醒来就可以到白山了。
冬天的大多数时候都是灰蒙蒙的，光线并不强烈，微微发白，让一切都蒙着一层灰尘似的。今天何远早早地醒来，苍平不是故乡，但他在这里待了近两个月，离开时，心里总是会有些不舍的。
他也不清楚自己今天为什么会醒得这样早，可能潜意识里就想在临走前多看看这里，回味一下在这里度过的五味杂陈的生活。
车票是晚上的，他还有很长的时间用来跟苍平道个别。
他整理好之后，便到刘春玉家里去了，他在心里暗暗祈祷刘春玉平安地回到家里。
事与愿违，当他敲响刘春玉家门的时候，依旧是那个男人，裹着厚厚的棉衣，睡眼惺忪，头发乱蓬蓬地打开门。见是何远，脸色缓和了许多，都是上次那一瓶酒两包烟的功劳。
“啊，是你啊。这么大早过来找我媳妇儿吗？”
“是的。刘阿姨回来了吗？”
“还没回来呢，不知道这死婆子跑哪去了。要不要进来坐坐？”
何远越过门缝向屋里望了望，冷冷清清，乱糟糟的，不像是有女主人的样子。大概刘春玉果真没有回来。
“不坐了大叔，我这段时间要出趟远门，我母亲让我临走之前到这里看看刘阿姨。既然刘阿姨没有回来，那我就不打扰叔叔了。”
“真的不进来坐坐吗？”
“不了。”何远答道。
何远转身欲走。那男人支支吾吾说道：“那个，上次你买的酒挺够劲的，烟也不错。”
何远知道他什么意思，但不想多作理睬，只说：“我母亲还有其它事情交代我做，大叔，您留步。”说完，何远头也不会地走了，留着那男人在后面看着何远的身影，因为没能让何远再给他买些烟酒而叹息。
接着何远又到商场给自己买了几件保暖的衣服，在商店里就把衣服换上了。换上新衣服以后，何远觉得暖和了许多，他在街上溜达了一会，转眼就到了午饭时间，何远向周围看了看，寻思这里里周老板的饭馆不远，不如就到那里去也好跟周老板告个别。在苍平的这一段时间，多亏周老板的照料。
何远刚走到餐馆门口，周老板就迎了出来：“来，何老弟，进来。”
何远跟着周老板走进了餐馆。这个时间正是吃饭的点，餐馆里人很多。不过周老板最近新招了几个手脚麻利的服务员，轻松了不少。见何远进来，热情地把他拉到一处不起眼的位置坐下嘘寒问暖。
“听说何老弟最近要回镜西？”
自己的事情仍然没有告诉过周老板，所以只能向对李瑶说的那样是回镜西，这让何远心里有些歉疚：“是，要走了。”
“诶，这么快就走了。”
“这些日子多谢周老板照料。”
“哪里哪里，我看见你就觉得很喜欢你这个小伙子，有礼貌，有知识，谈吐不俗。我在这里干了这么多年，还没见过像你这样的小伙子呢。”
“周老板过奖了。”
“我年轻的时候啊，就想像你一样，多读几本书，说出的话都是带着墨水味的。可惜那时候家里穷，读不起书。所以啊，现在就指盼着家里那两个不争气的儿子能好好读书啊。”周老板又说起他年轻时候读不起书的事来。
何远在旁边不出声，这是周老板的心病，他不需要有人说什么宽慰的话，这些话他听的不少，只想有个人听他讲，他就很开心。
说着说着，周老板意识到什么：“那何老弟什么时候走？我去送送你。”
“准备晚上九点坐火车离开，不劳烦周老板送我了。天气这么冷，周老板还是在家里暖和些。”