侵染锁链缠在门内侧，像一条安静的黑色细蛇，链身上的眼睛半闭着，没有睁开。

秦一坐到沙发上，那截粉笔放在茶几上。

秦涵坐到对面，盯着那截粉笔看了好一会儿。

“哥，你说对面楼那个人影，还会出现吗？”

秦一看向窗外。

对面楼的窗户，大多数已经暗了。

只有几扇还亮着灯。

其中一扇，就是之前出现过人影的那扇。

现在窗帘拉着，什么都看不见。

“会。”

秦涵问：“那它到底是帮我们的，还是另一种东西？”

秦一想了想：“帮我们的，但它也有自己的目的。”

秦涵啧了一声：“又是谜语人。”

秦一没反驳。

他靠在沙发上，闭上眼。

客厅灯没关。

秦涵也没睡。

他坐在门口，背靠防盗门，两米多的身体把门挡得严严实实。

如果有人从外面开门，第一眼看到的就是他的拳头。

屋内很安静。

窗外偶尔传来夜风吹动树叶的沙沙声。

还有远处马路上偶尔驶过的车辆声。

一切都是普通小区的夜晚。

但秦一知道，今晚不会这么平静。

果然。

凌晨两点。

楼道里响起了脚步声。

不是一个人。

是好几个。

从一楼开始，慢慢往上走。

脚步声很整齐，像很多人穿着同样的鞋，用同样的节奏上楼。

秦涵睁开眼。

没有动。

脚步声越来越近。

二楼。

三楼。

四楼。

五楼。

脚步声停在六楼楼梯口。

没有敲门。

没有喊话。

一片安静。

秦涵慢慢站起来，看向秦一。

秦一也睁开了眼。

两个人看着门。

门外，有什么东西在呼吸。

很轻。

但不正常。

因为那不是一个人的呼吸，是好几个人的呼吸叠在一起。

秦涵轻声问：“哥，它们是不是在等人开门？”

秦一点头。

“等谁？”

秦一看向门缝。

门外，那些呼吸声里，有一个很特别的声音。

很小。

很轻。

像小孩在哭。

秦一皱眉。

他认出了那个声音。

不是怪物。

不是污染。

是楼下那户人家的小孩。

三岁，刚会走路，平时在楼下跑来跑去，看见秦一会喊哥哥。

秦涵也听出来了。

他的脸色猛地变了。

“哥，它们带着——”

秦一抬手打断他。

他的目光落在门缝边缘，那道白线上。

白线微微发亮。

像是在警告，也像是在承受压力。

门外的哭声越来越清楚。

“哥哥……开门……”

秦涵的拳头握得咯咯响。

他看向秦一。

秦一没有动。

他坐在沙发上，看着门，眼神冷得吓人。

秦涵低声问：“哥，怎么办？”

秦一开口，声音很轻：“它在用真的孩子敲门。”

秦涵咬紧牙关：“不能开。”

秦一点头：“不能开。”

门外的哭声继续。

“哥哥……冷……”

“哥哥……开门……”

秦涵闭上眼，深吸一口气。

他知道门外那个不是真的孩子，是被污染裹着、被声音填满的壳子。

可那声音太像了。

像到他脑子里清楚，心里还是被扎了一下。

秦一站起身。

他没有走向门。

而是走到窗边。

拉开窗帘。

对面楼那扇窗户，灯亮了。

那个模糊的人影又出现了。

它站在窗前，手里拿着粉笔，在玻璃上写字。

秦一看清了那行字。

【它们会用最小的声音，敲最软的门。】

【不要开。】

【等天亮。】

秦一看着那行字。

片刻后，他转身回到沙发前，坐下。

秦涵看向他：“哥？”

秦一道：“等。”

秦涵愣了一下，随后点了点头。

他没有再问。

守在门前，一动不动。

门外的哭声持续了很久。

时断时续。

有时是小孩，有时是老人，有时是年轻女人。

每一个声音都像这栋楼里的住户。

每一个声音都在喊同一句话。

“开门。”

秦一坐在沙发上，闭着眼。

粉笔放在茶几上，白线微微发光。

窗外夜色沉沉。

对面楼那个模糊的人影始终站在窗前，没有离开。

像是在替他们守着另一个方向。

终于。

凌晨四点四十七分。

门外的声音停了。

所有声音同时消失。

像被人一把掐断。

楼道里重新安静下来。

那些整齐的脚步声开始下楼。

一层。

两层。

三层。

越来越远。

最后彻底消失在夜风里。

秦涵缓缓吐出一口气：“走了。”

秦一睁开眼：“嗯。”

秦涵看向门缝。

那道白线还在。

黯淡了很多，但没有断。

秦涵低声道：“哥，它们明天还会来吗？”

秦一靠在沙发上，看着天花板。

“会。”

秦涵沉默了一下。

然后咧嘴笑了，笑里带着狠劲：“那就等它们来。”

窗外，天边开始泛白。

对面楼那扇窗户，灯灭了。

模糊的人影消失了。

只在玻璃上留下一行已经快看不清的字。

【明天，换一扇门。】

秦一看着那行字，没有说话。

他把那截粉笔放进口袋。

闭上眼。

天亮之前，还能歇一会儿。