“事实是这次演出太受欢迎。若非贵族和乐团的关系人士，恐怕很难订到包厢。”

德莱尔无奈地苦笑，托关系要到家族四人的门票已经不易，又怎么能像斐尔斯追求的一样，找到音乐会的包厢呢？

可斐尔斯疑惑地盯着头上的其中一个包厢，不解地询问德莱尔。

“可四号包厢仍没有入座啊？难道是留给谁的吗？”

“这个我也不太清楚。”

“那我这个来到诺妮斯没两个月的人，只怕是更加不敢发言了。”

在四号包厢外的走廊，第一天上班的道奇拿着一份以花体字写好的节目单赶路。他忐忑的脚步错乱地穿过暗红色的地毯，在二层包厢外的走廊变得踹踹不安。

关于自己工作的场所——维斯霍尔剧场，有这样一个传言。诺妮斯中仅次于皇家剧院的维斯霍尔剧场，一直都有位神秘的老板，没人知道他的性别、样貌，甚至任何细节。但是，每个人都知道，他不断行走于剧场的每个角落，一分一秒，一日一夜，似乎永远不会停歇。

唯一例外，便是他遇到合适的表演。那时，无论表演是戏剧或是音乐会。他都会静静地留在那个表演厅中的四号包厢。也只有那个时刻，才会有几个也许幸运，也许不幸的员工会听见他，或者说，她的声音。

为了氛围而悬挂在走廊一侧的蜡烛，此刻火光一闪一闪，带动着道奇心跳的每个节拍。可能是被恐惧所压倒，也许是空气变得凝固，难以呼吸。道奇仿佛也被弥漫身边的漆黑感染，相信起了这个谣言。

是真的......道奇回忆起方才经理的所有交代，在心中默念回想了三次，确认无误后，才敢把抖动的食指绷紧在手心之上，轻轻扣下四号包厢的门。

道奇扣门三下，尽可能地呼出身体内所有储存的氧气。他猛地吸回一口轻松的空气，闭紧口鼻，在三秒的窒息感中平复紧张感。

“ O先生，我把节目单拿来了。”

道奇半蹲地面，把薄薄的节目单从门缝下推入包厢内。

没有影子，没有脚步声，更没有呼吸声。还没站起的道奇明确看见节目单轻轻飘起，被门后的O先生拿起。

“谢谢，你可以离开了。”

声音嘶哑且阴沉，磁性的低音中表达出平淡的态度。这是道奇第一次听见他的声音。一门之隔，他仿佛看到枯萎的树林中轻吟的百灵鸟，阴暗却依旧优美。

“好的，O先生。”

道奇心中紧张的情绪一扫而空。他失去了目的，如同抽空想法的木偶般原路走回。一步踏去，他忘记了O先生的声音。两步过去，他忘记了敲门的动作。第三步，他无法回忆起自己曾经步入过这一条通往四号包厢的走廊。接下来，节目单，经理的交代，甚至是自己的名字，他都全部忘记。

身旁的蜡烛一个个熄灭，把四号包厢隐藏在无人知晓的黑暗角落。道奇不禁张开干枯的嘴巴，嘶哑一般询问。

“我现在要做什么？”

“我们现在要做什么？”

音乐厅的帷幕拉开，斐尔斯悄悄地问德莱尔。德莱尔微笑回应。

“闭嘴，合眼，享受美好的时光。”