他把苹果放一边，从书包里翻出没写完的卷子和笔，放茶几上认真看起来，魏明阳好奇地凑近看，看到了“模拟题”三个字：“你现在读几年级？”

“还有半个月中考了。”陈河回答，提笔在草稿纸上写公式。

“想上哪个高中？你成绩肯定很好，反正别上我之前那个，里面太乱了。”魏明阳把最后的果肉啃完，随手丢在泡沫饭盒里。

陈河微微侧过头：“你之前上的是哪一所高中？现在毕业了？”

“兴泰，去年就辍学了，也就比你大两岁而已。”魏明阳漫不经心地翻页，“我刚刚问的你还没回呢。”

“嗯……一中肯定考不上，二中应该可以。”陈河的草稿纸上写了一大串，他抿住嘴，像是在努力思索。魏明阳见状，也就很识趣地保持安静。

不知过了多久，陈河有些懊恼地叹了口气，把卷子翻到背面去做别的题。魏明阳注意到了，说：“不会做啊？”

“你会做？”陈河把卷子往他那儿挪了挪。

魏明阳又给他挪回去：“我看到字多的就头疼。”

“就因为这个辍学了？”陈河挑眉。

“差不多。”魏明阳回答得模棱两可，“……你应该也觉得我是个混混，书读不好，抽烟喝酒，可能还喜欢打架。你不害怕？”

陈河被他的问题逗笑了：“现在才问这个是不是太晚了？修车那天问我我可能还会想一想，你有什么好害怕的。”

魏明阳的手指在杂志边缘拨弄一个折角，没接他的话。他不傻，知道别人眼里的自己是怎样的，久而久之，连他自己也相信自己很糟糕。被异样的眼光看久了，就会为平凡的对视感到惊喜。

“接着写，别老走神。”魏明阳见陈河片刻没动笔，生怕他耽误人学习。

陈河不敢反驳，继续埋头奋笔疾书，写完一张卷子，还有一张全新的。期间魏明阳很沉默，除了看书就是出去抽烟，陈河偶尔抬头看他，他也没有要闲聊的意思。

尽管他想尽快完成作业，接近饭点时还是剩下他的弱项和难题。魏明阳看到他收拾纸笔，猜他差不多也该回去了，才悠悠开口：“你能不能推荐我几本书？”

“为什么？”陈河一头雾水。

魏明阳面带羞愧地干咳一声，指指茶几上那叠杂志：“让好学生看到这些不太好。如果你以后不来那倒无所谓。”

陈河这才反应过来，莞尔一笑，完全忽视了他的后半句：“这些女的很好看啊，衣服也漂亮，有什么不好。”

“哎，你就当我想再学点知识吧。不是说书中自有黄金屋。”魏明阳摸摸鼻子，“虽然你不这么看，我也不想别人瞧不起。”

陈河拉上书包拉链：“行，我回头告诉你。”

“那就说好了，改天有空我带你去看电影，就当回礼。”魏明阳拍拍他的肩膀。

因为父亲的原因，陈河对肢体接触抱有畏惧，但魏明阳的真诚和热情是他想要珍惜的，他出奇地没有躲闪。魏明阳承诺的电影让他很期待，即便他小时候看过几部电影，也没留下清晰的印象，但现在的不一样。

“这个我带走了。”陈河没有忘记那个苹果。

“拿去吧。”魏明阳摆手，催他快点回去，要是撞见陈广耀就不好了。

陈河临开门时又转头看倚在自家门框上的魏明阳：“咱俩算朋友吧。”

“怎么不算，就是。”魏明阳说得很干脆。魏明阳没告诉陈河，他几乎没有朋友，陈河也没告诉魏明阳，他也一样。

家里的沙发完好无损，没有扎眼的海绵芯，没有掉色，没有皱巴巴的背心，陈河坐上去，咬了一口苹果。很甜，魏明阳说的是对的，如果在写阅读题，他会说苹果的味道隐含着主角的心情。

但他们的生活并非阅读题，他们所品尝的鲜活就源于他们自己。