“你病了。”
在接过那份病单时，莱特的心中前所未有的动摇，那份被称作信仰也好、梦想也好、救赎也好的东西……
——倒塌了。
并不是什么绝症，但足以让他崩溃。
“双相障碍。”
你个精神病还谈什么理想？
·
在阴暗的房间中，敲击声不绝于耳。
节奏而规律，机械而稳定，只要将手放在键盘上就可以不去想其他的事。
「DELETE」
“玛基珂”敲了两下木门。
僵硬、死板，透露着腐朽的木质音。
“进。”
“玛基珂”将泡面放在桌上，不会打扰到莱特写作的位置。
她说：“只有这个了。”
“我知道，放着。”
莱特磕了磕牙，又砍掉一段文字，重写。
五分钟后，莱特伸手端起泡面，叉起大半一口吃下。
嗯？
为什么熟度刚好。
“因为根据观察，莱特从没有过在第一时间进食，所以我自作主张，提前端了上来。”
“多此一举。”莱特小声嘀咕，“你怎么还在？”
“因为莱特没有给出下一个指令。”
“啧。”莱特略有些不快，“那就按日程安排去做啊。”
“汇报：已经全部完成。”
莱特握紧拳头，指向门外，“出去！”
“玛基珂”点头，“是。”
在独自一人的房内，莱特再次敲击键盘。
可脑子里只有一团乱麻，思绪不知飘向何方。
·
“喂，莱特，你今天就要走了吗？”
玛基珂戳着莱特板着的脸，露出不舍的神情，直到看到他有些生气才活泼地笑起来。
“嗯。”莱特冷淡地回答。
“诶~”玛基珂遗憾地感慨，“真可惜啊，我们才刚成为朋友。”
“那你一定交不到什么朋友了。”
玛基珂往后一倒，“无所谓啰。”
莱特呼出一口白起。
“你觉得……冬藏是个什么样的地方。”
玛基珂有点被问住了。
想了想，指着天上，“你看见了什么？”
“云和天空？”
“你知道我看到了什么吗？”玛基珂没有等他回答，自顾自地揭晓谜底，“笼子。”
·
莱特从桌上爬起，拍了拍自己的两颊驱散睡意。
敲击声再次响起。
「少女说，她看见了牢笼。」
「这个国度的人都活在牢笼里。」
「不是边境的那堵风墙，也不是人们迷恋的邪神。」
「哪怕人们不去信奉神，也会去信奉金钱、信奉权利，少女如此说，所以索性还是信神吧。」
「可牢笼外有什么？」
「少年告诉少女，大概是更大的牢笼吧。」
莱特看了眼，揉了揉眉心。
不行，写得太直白了。
「DELETE」
·
莱特一不发，希望躺在地上的少女能说些什么，来打破沉默。
但没有。
玛基珂只是自得其乐地享受着雪的触感。
“你之前说你喜欢魔术……”
没有接话，话题结束。
莱特感觉到了煎熬，忐忑不安。
然后又开始胡思乱想，想一些红色的，刺激、高昂的想法。
但在她面前，莱特什么也做不出来、说不出口。
阴沉。
成了大多数人给他贴上的标签。
玛基珂睁开眼，看向莱特。
他知道她要说些什么了。
“要做吗？”
诶？
……
？
！
嗯哼~
哈……哈……库呼呼。
玛基珂环抱住莱特，下巴抵在他宽厚的肩膀上，上下起伏中说：“其实我不喜欢魔术，我只是喜欢你被骗到后，蠢蠢的表情。”
起伏更加剧烈。
“太过分了，莱特。中场休息！中场休息！”
凌乱的被褥彻底滑落到床底。
·
……
合上电脑
莱特拉开窗帘看见天明，招了招手。
抓了个空。
又招了招手。
仍旧什么也没有。
莱特放声大喊：“玛基珂！”
屋子里都没找着。
“真是的，程序又出了什么问题吗？”
莱特正要出去找，可一开门就看到了一个木讷的身影。
“你一直待在这？”
“因为莱特让我出来，我就出来了。”
“玛基珂”回答，“但我不知道去哪，就一直坐在这了。”
莱特挠了挠头，“得。”
“玛基珂”提问：“我现在可以进去了吗，今天的日程安排要开始了。”
莱特塞过一个包，“那就开始吧，不是没吃得了吗，那就去买吧。”
“玛基珂”接过包，低头看了一眼，“了解。”
“等等。”莱特叫住了它，“我也跟着去，免得你又出了什么问题。”
“了解。”
·
“莱特，我喜欢你！”
……
“莱特，带我走吧。”
相拥的两人吐露真心，炽热的鼻息打在肌肤上，逼迫着对方做出答复。
“好。”
·
莱特点开通知，难以置信地揉了揉眼睛
“玛基珂快来看，十万！第五！”
莱特指着电脑上的排行，畅销榜第五，而且还在涨。
“我看见了，根据程序设定，这时候我应该说恭喜。恭喜，莱特。”
……
“嗝。”
莱特的面色泛红，再倒一杯酒，喝下。
“以前，没有人看我写的书……我想过很多——方法。但都他娘是狗屁，他们根本看不上你，小众作家写得再好也没人去看。”
莱特笑了两声，“我现在真想回去和他们说，看呐，你们瞧不起的人走到这了……但是不能，知道吗？不能！因为他们已经忘了你，哈哈、这个时代就是这样，人们总是在为不知为何物的目的疲于奔命，就连相互仇恨都没时间。”
“玛基珂”提醒：“你喝多了。”
“别说那种扫兴的话嘛，”莱特拿过酒杯，“来，你也喝点。”
“莱特，我喝不了。”
莱特没趣地把酒放下，“是啊，你喝不了。”
说着说着，竟哽咽起来，“像我这样的人，再高兴，难道还有什么能分享的人吗？”
许久许久，莱特不再喝酒，低声念着：“玛基珂……”
“我在。”
莱特对它置若罔闻，“……我想你了。”
·
“莱特，所以我们这是在？”
“逃票。”莱特面不改色地回答玛基珂，“因为你拉着我从黄昏做到了天亮，所以我原来的那趟车已经错过了，而我身上的钱不足以我们两个人都坐车。”
“不用再强调的啦，又不是我一个人的错嘛……好吧，确实赖我。”玛基珂挠了挠脸颊。
“货仓确实窄了点，但至少还有地坐。”
“我理解的，但是莱特你能不能不要一直趁机蹭我啊。”
“什么……我没！”
“还狡辩，看我、”玛基珂狠狠地抓住了……
一只大黑耗子。
“吱！”
“啊”玛基珂和老鼠发出了如出一辙的尖叫。
……
“终于出来了，真是的，我再也不想坐那种地方了。”
噗哧。
玛基珂看向莱特，“你笑我。”
莱特将视线移开，“没。”
“还说没有，我都听见了。”玛基珂乱拳捶着莱特的头，“让你笑我，让你笑我。”
“别别被，我错了，我认错还不行吗？”莱特一边逃窜，一边说。
“你还笑。”
几时。
两人喘着粗气停下。
“解气了？”
“没办法，谁叫我喜欢你呢，原谅你了。”
玛基珂叉起手，“你多笑笑也好，别整天板着张脸。”
“难啊。”
莱特说，“我爸妈，都是人渣，看对了眼搞了一次就有了我，我爸是个瘾君子，拉去戒毒所了，我妈犯了事，打死了人，后来被人报复死在了牢里。”
“没听你说过……”
“毕竟也没什么好讲的，早习惯了，一开始的时候，我爸妈还会因为生了个娃想要有所改变，但没几年就分了，各过各的，也不常管我，但至少让我活了过来。”
“诶，我就没那么好了，我父母走的时候，我还只会躺在摇篮里哭呢。对我来说，父母，就是照片里那两个陌生人。”
玛基珂解释，“空音养大了我，他养活了很多孩子，比起老师他更像是亲人，在冬藏的人眼里，他是英雄。”
“不说这个了，”莱特打破了沉重的氛围，“你之后想去做什么？先说好，我写书可是连自己都养不活的。”
“才不用你养嘞，我自己能养活自己。”
·
“呕！”
一夜宿醉，莱特将呕吐物冲走。
“玛基珂！玛基珂！”
莱特在客厅找到啦瘫坐在地上的“玛基珂”，它的双眼已经失去了焦距。
“该死，我昨晚不会真给它灌酒了吧。”
莱特连忙蹲下，脱光“玛基珂”的衣服，拆开外壳，露出齿轮和零件，随即便涌出浓烟。
“咳咳！”莱特扇着风，强忍着刺痛将视线向“玛基珂”投去，“糊了。”
莱特捂住脸，“让你喝你真喝啊。”
检修完后，“玛基珂”恢复意识，看向莱特。
不知道是在指责莱特还是彰显自己的无辜。
又或者只是在等待指令。
“听好了，玛基珂，这是指令：以后无论如何都不许喝酒。”
声纹辨认、灵魂连接、三道认证。
然后，将其录入到其他的核心指令所在的模块。
「指令1：从今天开始，你就是玛基珂。（玛基珂是谁？）」
「指令2：要称呼我为莱特。（词汇替换：主人→莱特）」
「指令3：不要让别人知道你是木偶。（解析：隐瞒自身情况。解析错误，莱特已知情。解析：消灭所有知情者。解析错误，不能伤害莱特和主动伤害人类。解析……解析：让他人将我当作同类。）」
「指令4：不要随意脱衣服。（这就是所谓的羞耻心。）」
「指令5：以后无论如何都不许喝酒。（即使莱特命令也不行，矛盾。）」
·
玛基珂揉着莱特的太阳穴，突然说：“错别字。”
趴到莱特身上，指着屏幕说：“这个字你打错了。”
莱特仔细看了眼，“不，这个字就是这样的。”
“玛基珂，你……多多少少也得多认些字吧。”
玛基珂不服气地嘟嘴，“我已经比在冬藏的时候认识的多了，你写的那些书我都有在看哦。”
“是吗？”莱特停下，玩味地问，“那说说看。”
“嗯，好厉害，里面的女主角非常勇敢，还有……还有就是流浪汉那个角色我很喜欢，感觉写得很真实。”
莱特摇摇头，也就只有这种评价了。
算了，至少说明她看进去了。
“毕竟阴暗的我，也只能用这种方式述说内心的世界了。”
莱特重新投入到写作中，玛基珂还在那里捂着嘴苦思冥想。
“对了，有些地方的情绪感觉怪怪的，就像……有时突然很激昂，有时又突然很压抑。”
听到这，莱特敲键盘的手僵住了。