太史公说啊：这美德真是泛滥成灾啊！能主宰万物，驱使群众，这可不是一般人能做到的。我到大行礼官那儿溜达了一圈，看了看夏商周三代的礼仪制度变化，才发现原来礼仪是根据人情来制定的，仪式也是按照人性来设计的，这历史可够悠久的了。
人道这玩意儿，说起来真是复杂得跟蜘蛛网似的，规矩嘛，就像万能胶，哪儿都能粘上。用仁义来引导人们向善，用刑罚来约束他们的行为。所以嘛，品德高尚的人地位就尊贵，俸禄丰厚的人就备受宠荣。这样一来，整个天下就能被统一起来，万民也能被整治得服服帖帖的。
你看啊，人们喜欢坐舒服的车子，于是就给他们打造了金碧辉煌的车舆，配上华丽的装饰；眼睛喜欢看五颜六色的东西，于是就给他们绣上精美的花纹，展示工艺的高超；耳朵喜欢听悦耳的音乐，于是就给他们调和出和谐动听的旋律，让他们心旷神怡；嘴巴喜欢吃美味佳肴，于是就给他们准备各种美食，满足他们的味蕾；心里喜欢珍贵的宝物，于是就给他们打磨出晶莹剔透的玉器，表达他们的心意。
但是呢，为了防止人们过于奢侈，过于追求华丽，也得给他们来点简单的。比如，用大路越席这种朴素的车子，穿上皮弁布裳这种简单的衣服，听听朱弦洞越这种清雅的音乐，尝尝大羹玄酒这种朴素的食物。这样一来，就能平衡一下，让大家知道什么叫适可而止。
所以嘛，从君臣朝廷到平民百姓，从车舆衣服到宫室饮食，再到嫁娶丧祭，都得有个规矩，有个分寸。孔子老人家都说了：“禘祭从第一次灌酒开始，后面的我就不想看了。”这就是说，礼仪得有个度，过头了就没意思了。
这世道变了，周朝衰落，礼崩乐坏，大家都不按规矩来了。管仲那家伙，家里豪华得跟啥似的，三归之礼全给他占了。那些守规矩、讲正道的人被世人嘲笑，反而是那些奢侈、僭越的人被吹捧得跟啥似的。连子夏这样的高材生都说：“出门看到繁华景象就开心，回家听夫子讲课也快乐，心里矛盾得很，不知道该选啥。”更别提那些资质平庸的家伙了，早就被这种歪风邪气带跑偏了。
孔子老人家说过：“名不正则言不顺。”可他在卫国待的时候，那环境跟他的理念就是合不来。孔子死后，他的学生们也都散落各地，有的去了齐国、楚国，有的隐姓埋名。这难道不让人痛心吗？
到了秦朝一统天下，把六国的礼仪都收了，挑好的用。虽然跟圣人的制度有点出入，但起码尊君抑臣，朝廷上也是井井有条，算是继承了点古人的传统。到了高祖刘邦那会儿，叔孙通稍微调整了一下礼仪，但基本上还是沿用秦朝的。从皇帝的称号到下面的官员、宫室、官名，都没啥大变动。
孝文帝上台后，手下人想给他定个礼仪，但他喜欢道家学说，觉得那些繁琐的礼节没用，对治理国家没帮助，所以就给废了。孝景帝的时候，御史大夫晁错是个明白人，他多次劝孝景帝说：“诸侯都是皇帝的辅佐，跟臣子一样，这是古今不变的道理。现在那些大国都自搞一套，不听朝廷的，这哪行啊。”孝景帝听了他的建议，结果六国反叛，晁错成了替罪羊，被皇帝杀了来平息事态。这事儿在袁盎的话里都有。从那以后，当官的就只知道吃喝玩乐、拉关系，没人敢再提改革礼仪的事了。
哎呀，这当今皇上可真是个有追求的人啊！他即位以后，就忙着招揽那些儒术之士，想让他们一起把礼仪给定下来。可这事儿啊，十来年都没搞出个所以然来。有人说啊，古时候天下太平，百姓们其乐融融，祥瑞之事频频出现，那时候的礼仪啊，都是根据风俗来定的。皇上听了这话，立马就下诏给御史说：“咱们这些当皇帝的，各有各的治国之道，但目的都是一样的，都是为了顺应民心，根据民俗来制定礼仪嘛。你们那些议论的人老是拿太古时代来说事儿，那老百姓们能有啥指望啊？咱们汉朝也是一家一国，那些传统的典法都不传下来，那咱们的后代子孙怎么办呢？文化繁荣了，礼仪就博大精深；治理水平浅薄了，礼仪就狭隘。咱们可得好好努力啊！”
于是呢，皇上就在太初元年改了历法，换了服装颜色，还封了泰山，定了宗庙和百官的礼仪，作为国家的典章制度，流传后世。
说起这礼仪啊，它可是由人创造出来的。人嘛，都有欲望，欲望得不到满足就会生气，一生气要是没了分寸就会吵架，一吵架就乱了套。先王们可不喜欢这种乱糟糟的局面，所以就制定了礼义来调养人们的欲望，满足人们的需求，让欲望和物质之间达到一个平衡。这样欲望就不会因为物质的匮乏而无法满足，物质也不会因为欲望的过度而耗尽。这两者相辅相成，共同成长，这就是礼仪的起源啊。所以嘛，礼仪其实就是一种调养，就像稻粱五味能调养我们的口味，椒兰芬茝能调养我们的鼻子，钟鼓管弦能调养我们的耳朵，刻镂文章能调养我们的眼睛，疏房床笫几席能调养我们的身体一样。所以啊，礼仪就是一种调养，让我们的生活更加和谐美好！
哎哟，这君子啊，既要养好身子，又喜欢讲究个礼数。礼数嘛，其实就是让贵贱有等级，长幼有差别，贫富轻重都各有各的标准。你看那天子，坐的是豪华马车，铺的是柔软的草席，这是养体；车上挂着香香的香草，这是养鼻；车前装饰着精美的车铃，这是养眼；马车行走时和鸾之声和谐悦耳，这是养耳；车上飘扬的龙旗，这是养信；睡觉的枕头上绣着猛虎，马车上装饰着龙纹，这是养威。而且啊，天子坐的马车，那马儿必须受过良好的训练，温顺听话，这样天子坐着才安心，这也是养安的一种。
可是啊，有些人就知道拼命赚钱，结果身体垮了；有些人只知道追求利益，结果却吃了大亏；有些人懒散惯了，觉得安逸就是福，结果却危机四伏；还有些人情绪一上来就无法自拔，结果就把自己给毁了。所以啊，圣人把一切都归于礼义，这样就能两全其美；要是只跟着感觉走，那就两头都落空啦。儒家的学问呢，就是让人两头都能得到好处；而墨家的主张呢，就是让人两头都落空。这就是儒墨两家的区别。
礼义啊，它是治理国家的最高准则，是巩固国家的根本，是行使威力的道路，是获取功名的总要。王公们如果遵循它，就能统一天下，让诸侯臣服；如果不遵循它，那就会失去国家。所以啊，坚固的铠甲、锋利的兵器并不能保证胜利，高耸的城墙、深不见底的护城河并不能保证安全，严格的法令、残酷的刑罚并不能保证威力。只有遵循礼义，才能成功；不遵循礼义，就会失败。楚国人用犀牛皮和鲨鱼皮做的铠甲，坚固得跟金石一样；宛地出产的巨大铁矛，锋利得跟蜂刺一样，使用起来轻快灵活，出击迅速如风。可是啊，楚国的军队在垂涉这个地方吃了败仗，大将唐昧也死了；庄蹻一造反，楚国就被分成了四块。这难道是因为他们没有坚固的铠甲和锋利的兵器吗？不是啊，是因为他们没有遵循礼义来统治国家。汝水和颍水地区，地势险要；长江和汉水，可以作为护城河；还有邓林作为屏障，方城作为据点。可是啊，秦国的军队一到鄢郢，楚国就像被风一吹就倒的枯草一样，迅速垮掉了。这难道是因为楚国没有险要的地势和坚固的防线吗？不是啊，是因为他们没有遵循礼义来统治国家。商纣王剖开了比干的肚子，囚禁了箕子，设置了残酷的炮烙之刑，滥杀无辜，搞得大臣们个个心惊胆战，连命都保不住了。可是啊，周朝的军队一到，商朝的法令在下面就没人执行了，商纣王也不能用他的人民来抵抗了。这难道是因为商朝的法令不严格，刑罚不残酷吗？不是啊，是因为商纣王没有遵循礼义来统治国家。