“夕阳无限好，只是近黄昏”，如果列车像夸父一样追逐夕阳，那么打开车窗就能望见持续一个世纪的夕阳画卷，那洒满车厢的金色阳光，仿佛永恒的黄昏。

当下的夕阳列车由主线和十条支线组成，每次环球线路不同，都会体验不同的美景。列车运营以来从未停运，每日体验乘客不下三千次。

经营失败的赵语，也被朋友强烈的推荐了夕阳列车。自十几岁以来已经二十多年没连续休息超过两天，他决定借此旅途调整自己的心境。

目前有夕阳列车、黎明列车和午夜列车三种车型，其中黎明列车最受欢迎，午夜列车的车次最少，价格较贵，而他最终选择了夕阳列车，因为黎明时分总是勾起他彻夜不眠工作或者被闹钟强醒后的倦怠，而午夜则让他感觉时光流逝难以抓住，还是工作后的夕阳下喝一杯的时刻让他放松。

在这一天的雨后，他从北京西站坐上摆渡车像流星一样追逐并并拢进入了逐日车厢。

列车宛如游龙，巨大多层，入口古典。被阳光映衬的金碧辉煌的柱廊、花漩、天使雕塑的喷泉大厅游客不算少，但是好安静，大厅里可听见互相聊天的回音。

车上的房间、健身房、微风吹拂的泳池以及高档餐厅都能透见余晖，曾有游客在车上住了一个多月。

赵语的房间在八号车厢最上层，房间可以调节两壁和天幕透视外部。在接近景点前列车会进行减速，让乘客有尽可能多的时间欣赏，而其性能优越，乘客几乎感受不出变速的差异。

赵语打开自己的全景车窗，伴随阳光渐渐缝入，透过四壁他发现列车已经置身草原飞驰。被夕阳镀上金边的草原，如浪涌般随着风的形状延展向远方。

他坐在躺椅上遥望，远方有旅游公司雇佣的牧人和牧羊犬，他们赶着的一大群白羊是刻意为乘客营造的景观。等翻过草原，抵达漠南戈壁“大漠孤烟直，长河落日圆”的景色，那孤烟也是专业的工作团队为乘客而点燃。

列车员播报，两个小时后是贝加尔湖，在那能看到夕阳下的淡水海豹。它们目有转睛的看着这来而复回的列车。

如今，旅游业和娱乐业是全世界经济的两大支柱，形成了独特的行规和文化。就如每一辆列车上常日保持有三百人工作，在这当乘务员是很多家庭的职业追求。

当晚，祥和的餐车上觥筹交错。赵语坐在窗幕一侧，外面是飞速掠过的森林和几处图瓦人的小村庄。晚餐是鳕鱼和熊掌。服务生是穿着红衣服白内衬的姑娘，有条不紊的复现着过去历史的餐厅礼仪。据服务员对他说，长期呆在夕阳下会让人惆怅，而她们的休息室可以模拟二十四小时的天光，缓解这种职业病，每次回家后都会着力在早中晚多做户外活动，感受来之不易的地球自转。

就这样，他吃的很久，因为窗外不变的太阳让时间感到凝固。

第二天，当列车驶向冰岛，粉色的薄云在绿毯般苔原上飞驰。在茶厅里，一群人对着餐桌上列车车猫的背影拍照，据说带猫会让列车运行平安。猫咪从小生活在车上，慵懒的闭着眼睛，昏昏欲睡。茶厅里的服务员姑娘们很是看重小猫，有的乘客却不以为意。

对于车猫这件事，不同的人有不同的态度，这背后有复杂的社会原因。