“哪里什么rich guy,小康家庭而已,小康家庭。”路明非有些尴尬。他来读卡塞尔学院是免学费的,但凡学费高那么两个子他现在都有可能在国内某个厂子里蹉跎。而这布加迪威龙……算了,不提也罢,这辆布加迪威龙的购买者这几天都蜷在房间里,一步都不踏出来,还神经兮兮地再三警戒他“不宜抛头露面”。但路明非有他自己的想法——比如说开布加迪威龙卖烤肠。
“小康……你刚刚说的小康家庭,是什么意思?”
“小康,就是……就是中等,平均收入!就是一般般,不高也不下,凑合,中规中矩。”这是路明非想得到的最快的解释。
这几天在老唐家里蹲住,倒不像以前网友天南地北东拉西扯。老唐是华裔,但他对中文的理解停留在网络口语交流的水平。他说,他在很小的时候就飘洋过海来到了这里,而且是一个人。他说他一个人蜷缩在轮渡的甲板上,下船时天边密雨蒙蒙,他就这样来到了大洋彼岸的另外一个世界。他不会说英文,甚至当时的普通话也是半大小孩的水平,一个华人老板看他可怜,收留了他,他才得以在这里生根发芽——布鲁克林的唐人街,这里算是他的第二家乡。
他几乎没有小时候的记忆,也没有大洋的另一端生他养他的土地的记忆。路明非跟他说自己小时候去赶集,小小一个巷子全是人贴人,糍粑和烤肠的味道混在一起,那个时候路明非的梦想就是长大以后可以在街上卖烤肠,然后老唐就会问你赶集是什么,糍粑是什么,烤肠又是什么。
老唐也不知道那里的路边隔三岔五会停过来一俩装满西瓜的大卡,老板拿着一个小勺子给你摆手说“甜得很不信你自己挖一口尝尝”,布鲁克林的西瓜都是规规整整贴上标签躺在商超里。他还不知道在那里上学需要穿统一的胖得能塞一个书包的白青色校服,沾了泥沾了水一点也不心疼,大家毕了业都拿它当抹布。他只记得他一个人坐在轮渡的甲板上,大海的水好像一辈子也望不到头。
路明非这些天跟老唐聊天聊到的差不多都是这些。一个从中国飘扬过海的华裔,没有任何有关于童年的记忆。很像是编的——但是老唐说他说的全是实话,一点水都没掺。
路明非如果跟老唐说起他在卡塞尔学院的经历,老唐也肯定会说他是编的——但是路明非说的全是实话,一点水都没掺。
路明非刚入校的时候,有一个人告诉过他,这个世界上很多看似不合理的事情,其实并不是不合理,而是故事的另一面并不为你所知。
好吧,是诺诺告诉他的。当时的诺诺红发飞扬,半张脸藏在太阳的另一边,神秘而又肆意。
老唐拿出了随身的小本本,一字一句认真地记了下来:“小康:中等,中规中矩。”
……
老唐这几天的确是把路明非当成是免费的中文老师了。老唐说,总有一天他要回去看看,等他飞黄腾达了——或者这一点如果遥不可及的话,等路明非飞黄腾达了顺带捎他一个经济舱也不是不可以。
“我应该是出生在水边,阳光很热,空气很湿。”这算是老唐为数不多的关于故乡的回忆。
很好,秦岭淮河以南,总共有几百万公里土地可以慢慢找。这是路明非的内心吐槽。