在外面等候的时候，李庭言也陪着林炽。

林炽坐得笔直，等候室里安静得不像话，他微微垂着头，肩膀瘦削，手指机械性地拨弄着自己的手表表带。

李庭言望着他，只觉得他像一片单薄的纸。

虽然林兆丰不是什么好人，存在于世也没有什么积极的意义。

但今天以后，林炽就是真正意义上的孤身一人。

那一本户口本，又销掉了一个名字。最终，只剩下林炽一个人。

这样的小半生，谁又能不说一句坎坷。

李庭言想着，也不知道该不该出声安慰，最后只是轻轻握住了林炽的手。

.

因为一切从简，林兆丰的下葬也很简单。

林炽给他选了一块位置还不错的墓地，跟林兆丰父母离得也不远。

“就当我给他做的最后一点好事吧，一个人总会想跟自己的亲人挨着一点，”林炽跟李庭言说，“更何况，除了亲人，又有谁来接纳他呢。”

林兆丰到最后把自己糟蹋成这样，也许只有父母还会原谅他。

李庭言觉得也是。

若是其他人与这位做邻居，怕是半夜也想托梦投诉。

下葬的过程林炽也没在意，反正有专业的人员处理。

但是既然来了墓园一趟，他特地又去看了自己的生父和妈妈。

李庭言也跟着一起过去了。

其实林炽是有点不自在的。

他跟李庭言非亲非故，偏偏又有一层暧昧纠缠的露水关系，特地带到他早逝的父母眼前，总有点怪怪的。

可李庭言并不介意，还主动跟在他身后。

到了墓前，望着照片上的那个温和的青年人，他甚至还评价了一句，“你的眼睛确实很像你亲生父亲。”

那照片上的男人与林炽有几分相像，除了眼睛，轮廓也像。

但他笑起来要更柔和，没有林炽锋芒毕露的气势，一看就知道是个好脾气的人。

而那碑上的名字，是林冬。

李庭言有点奇怪，“你生父跟继父是一个姓氏？”

林炽“嗯”了一声，把鲜花放在了林冬的墓前。

“林这个姓氏在我们这里很常见的，一个村子起码有一半姓这个，大家都有点八竿子打得着的关系。真要说起来，我生父和继父也算远亲。”

林炽一边说一边蹲下来，把鲜花旁边的地方又擦了擦。

他跟生父实在是没有相处过一天，也没有什么多愁善感的心思，只是本着要尽责的精神。

来都来了，儿子给爹整理打扫也是应该的。

但是很快，他就发现李庭言也蹲下了身，帮他一起打扫，用纸巾仔仔细细擦了擦碑身。

这位大少爷一看就养尊处优，做起事情却也利索干净。

林炽怔了一下，随即笑起来，“你这样子……不知道的，还真当你是我家的人。”

他想起蔡阿婆刚才认错了人的尴尬，笑意更深了一点。

不过他又想，像他们这样的穷乡僻壤，大概怎么也养不出李庭言这天生矜贵的气质。

李庭言也不在意，“认就认吧。”

他把擦脏了的纸巾都收拾在了塑料袋子了。

他问林炽，“你要把你生父的墓碑也一起迁走吗？”

林炽摇了摇头。

“不了。”

他深深地望着照片上林冬的眼睛，这漂亮的，神采飞扬的眼睛，就是他跟生父之间唯一的联系了。

“他应该也不想走，他的家就在这里，一辈子都没怎么离开过，现在四周也都是他家的亲人，要是被我带走了，他应该会很孤独。我还是不要这么不孝了。”

“但我妈应该会想跟我走的。”

林炽说道。

他慢慢地站了起来，拿着另一束花，走到了另一排的墓碑中，在中间站定。

李庭言也默默地跟了过来。

林炽把花在墓前放下，用更温柔了百倍的力气，擦拭着那张墓碑上的照片。

照片的主人，是个叫郑芯的女人，四十岁出头的模样，有着一张温婉秀气的脸，笑得很好看。

林炽望着她，千言万语，好像都在这一眼中。

这些年里，他每年都是为了郑芯才会回到昌玉县的。

他也知道，妈妈一直在等他。