不久，楚悼王驾崩。吴起从前线赶回奔丧。贵族们终于等来了机会，他们纠集众多杀手，在王宫设下埋伏。

吴起明知此去凶险，但他毅然前往。当贵族们的杀手出现时，吴起毫不犹豫地扑向楚悼王的尸体。

“你们这些乱臣贼子，竟敢在大王灵前行凶，你们都将被株连九族！”吴起大声怒吼。

然而，贵族们已经杀红了眼，乱箭齐发，吴起和楚悼王的尸体都被射中。

楚悼王死后，太子继位，即楚肃王。楚肃王深知吴起变法对楚国的重要性，他按照楚国法律，将那些在楚悼王尸体上射箭的贵族全部处死，受牵连被灭族的多达七十余家。

这些家族在楚国盘根错节，枝繁叶茂，每家都有着众多的人口。粗略统计，受牵连被处死的人数成千上万，一时间楚国上下人心惶惶。

然而，吴起虽在这场混乱中身亡，但楚肃王念及他为楚国变法所做出的巨大贡献，并未对其家族进行牵连和惩处。吴起死后，他的变法成果在一定程度上得以保留，为楚国后续的发展提供了重要的基础和借鉴。

但由于贵族势力的强烈反扑，楚国的变法之路依旧充满了曲折和艰难，楚肃王在后续的统治中也面临着诸多挑战和压力。

吴起变法在战国时期的变法浪潮中占据了重要的地位，成为了后世变法者借鉴和思考的重要范例。

吴起于公元前386年左右在楚国开始变法，公元前381年楚悼王去世后，吴起遭到贵族的攻击，最终死于这场变乱。享年约60岁。

吴起变法的影响深远，又一位新的变革家邹忌，汲取着吴起的经验，踏上充满挑战与希望的变法之路，发动齐国邹忌变法。

在那风云激荡的春秋战国时代，齐国的土地上正上演着一场惊心动魄的权力更迭。田氏代齐的大戏拉开帷幕。

田氏，这个原本外来的家族，在齐国的土地上逐渐生根发芽。春秋初年，陈国的内乱让公子完被迫逃亡至齐国，他改姓田氏，从此开启了田氏在齐国的传奇历程。

田氏深知民心向背的重要性，他们通过施恩于民的手段，减轻赋税，广施恩惠，赢得了百姓的拥护和支持。在漫长的岁月里，田氏在齐国的势力日益壮大，成为了不可小觑的一股力量。

公元前 391 年，田和展现出了他的果敢和决心，将齐康公流放至海滨，自立为国君。虽然此时田氏尚未得到周王室的正式册封，但实际上已掌控了齐国的政权。

五年后的公元前 386 年，周安王正式册封田和为齐侯，田氏代齐至此尘埃落定。这一事件标志着齐国政权的更迭，旧有的姜氏统治落幕，田氏成为了齐国新的主宰。

齐国的王宫里，烛光摇曳。

年轻的齐威王正独自沉浸在琴音之中，手指轻轻拨动着琴弦，琴声悠扬。

此时，邹忌一袭青衫，步伐从容地走进宫殿。他身形修长，目光明亮而深邃，脸上带着自信的微笑。

“大王这琴音，犹如高山流水，实在妙哉！”邹忌拱手说道。

齐威王微微皱眉，停下手中动作，“你不过刚听片刻，怎敢断言？”

邹忌向前一步，不卑不亢地说道：“大王，这大弦宽和而温厚，犹如国君之胸怀；小弦清亮而明快，恰似相国之辅佐；勾弦激昂而有力，仿若政令之推行；而这和谐的琴音，正象征着四季有序，天下安宁。治国与抚琴，道理相通啊！”

齐威王凝视着邹忌，眼中闪过一丝惊讶，而后若有所思。

此后的日子里，邹忌多次进言，以其独到的见解和智慧让齐威王对他刮目相看。

三个月后，朝堂之上，齐威王高声宣布：“邹忌，寡人观你有治国之才，今任命你为相国，望你能助寡人成就齐国大业！”

邹忌跪地谢恩，“臣定当竭尽全力，不负大王重托！”

从此，邹忌踏上了齐国的政治舞台，开启了他波澜壮阔的辅政之路。

齐国，临淄城。阳光洒在繁华的街市上，人群熙熙攘攘。

邹忌，这位齐国的相国，正站在王宫的高台上，俯瞰着这片充满生机的土地。心中暗暗发誓。我要让齐国更繁荣昌盛，虽然存在着诸多问题。我愿意接受挑战。

朝堂之上，邹忌慷慨陈词：“大王，如今齐国虽看似昌盛，但吏治腐败，人才不得其用。臣欲广开言路，整顿吏治，使齐国真正强大起来。”

齐威王微微点头：“邹忌，寡人信你，放手去做。”

邹忌首先开始广开言路。他下令在城门口设立意见箱，鼓励百姓和官员上书进谏。一时间，各种意见如雪片般飞来。

“大人，如此一来，怕是会引起混乱。”一位保守的大臣担忧地说道。

邹忌：“若不能听取民声，何谈治国？”

在整顿吏治的过程中，邹忌遇到了不少阻力。一些贪污腐败的官员联合起来，试图对抗变法。

“邹忌，你这是要断了我们的财路！”一位官员愤怒地指责。

邹忌毫不畏惧：“尔等为一己之私，损害国家利益，国法不容！”

邹忌铁面无私，严惩了一批贪官污吏，使得朝堂风气为之一新。

在政治与思想方面，齐威王在临淄设立了稷下学宫。邹忌亲自招揽各国人才，让他们着书立说。

“先生，齐国愿为您提供一展才华之地。”邹忌对一位学者诚恳地说道。

学者们纷纷来到稷下学宫，思想的火花在这里碰撞。

邹忌还特别注重人才的选拔和延揽，在他的推动下，齐国吸引了众多有能之士。其中，孙膑就是被邹忌所发现并推荐给齐王的杰出人才。

孙膑身为孙武的后裔，自小聪慧过人，对兵法有着浓厚的兴趣。常常在山间与小伙伴们玩打仗的游戏，总是能想出奇妙的策略，带领小伙伴们取得胜利。

随着年龄的增长，孙膑离开家乡，拜在了鬼谷子门下。

在鬼谷子的教导下，孙膑刻苦学习，日夜钻研兵法。与他一同求学的还有庞涓。两人起初亲如兄弟，互相切磋，共同进步。拥有卓越的军事才能和智慧。

他虽遭庞涓陷害而受膑刑，但身残志坚。在齐国使臣的帮助下秘密来到齐国后，先在田忌家作门客。

据《史记·田敬仲完世家》记载，邹忌与田忌不和，其手下公孙阅还曾设下毒计陷害田忌，导致田忌出逃。而孙膑作为田忌的门客，可能也因此受到了一定的影响。但是不影响变法的进行。

后因孙膑向田忌建议的“三驷之法”大获成功，其军事才能被田忌所了解并推荐给了齐威王。威王通过与孙膑谈论用兵之法，深为赏识他的军事谋略才能，遂任命他为军师。

然而，这也引起了一些旧贵族的不满。

“这些外来之人，怎配在齐国指手画脚？”贵族们议论纷纷。

邹忌：“集百家之长，方能使齐国昌盛。”

在军事上，邹忌主张重视武备建设。他推荐孙膑为军师，负责训练军队。

孙膑来到军营，开始严格训练士兵。

“我们要打造一支无敌之师！”孙膑大声说道。

但训练的过程并不顺利，一些士兵抱怨训练艰苦。

“大人，这样的训练太过严苛。”一位将领说道。

邹忌坚定地说：“不苦不累，怎能战胜强敌？”

齐国的军队在孙膑的训练下逐渐强大。

在桂陵之战中，齐国军队与魏军交锋。

“将士们，为了齐国的荣耀，冲啊！”邹忌在阵前鼓舞士气。

齐国军队奋勇杀敌，最终取得了胜利。

马陵之战，齐国再次击败魏军，军威大振。

邹忌的变法对当时的社会产生了深远的影响。在政治上，整顿吏治使得政府运行更加高效廉洁；广开言路让民众的声音能够被听到，增强了国家的凝聚力。

经济上，良好的政治环境促进了商业的繁荣和农业的发展。军事上，强大的军队保障了国家的安全和领土完整。文化上，稷下学宫的设立推动了思想的交流与学术的繁荣。

然而，邹忌的变法也并非完美无缺。从历史书籍的记载来看，其变法没有从根本上改变齐国的社会制度，对于贵族势力的打击不够彻底。

而且，变法的成果在一定程度上依赖于齐威王的支持，当齐威王去世后，后续的君主能否继续坚持变法政策存在不确定性。

“治世不一道，便国不法古。”正如商鞅所言，变法之路充满曲折，邹忌的变法虽取得了显着成效，但在历史的长河中，也留下了一些值得思考的问题。

齐国在邹忌的变法下，日益强大，先后击败赵、魏、卫等国，收复了被侵占的土地。与李悝、吴起的变法相比，邹忌的变法更加注重思想文化的建设和人才的招揽。李悝变法侧重于经济和法律制度的改革，吴起变法则着重于削弱贵族势力和军事改革。

邹忌的变法没有彻底失败，但在后期的发展中受到了一定的限制和挑战。他的变法精神，如同璀璨的星辰，照亮了齐国前进的道路。

在邹忌的变法落下帷幕之际，各诸侯国的变革浪潮仍在汹涌澎湃。

此时，韩国也迎来了一位重要的改革家——申不害。彼时的韩国，虽在兼并郑国后疆域有所拓展，但与其他强国相比，仍面临诸多挑战。韩昭侯深知国家欲图强，必须进行变法改革。

申不害原是郑国小吏，韩国吞并郑国后，他成为了韩国的低级官员。其变法的时间与秦国商鞅变法相近，商鞅变法始于公元前 356 年，而申不害变法则在公元前 355 年。

秦国当时在陕西地区的统治尚未完全稳定，韩国也刚兼并郑国不久，二者在某种程度上站在了相似的起跑线上，且两场变法均以法家思想为纲要。

然而，历史上商鞅变法所产生的意义远大于申不害变法。商鞅的改革为秦国崛起奠定了基础，为后来秦国一统六国创造了前提。

申不害的变法虽使韩国一时呈现出富国强兵之态，但其改革成果未能长久延续，韩国在后续的历史进程中依旧逐渐走向了衰落。

接下来，让我们一同深入了解申不害变法的具体内容及其影响……