“那天凌晨，我看见窗外一片通红，我以为着火了，走到窗边才发现整片天空都是红的，是那种很刺眼的橘红色，就像烧起来了，看起来很热，很烫…”

深灰色房间里，短发女孩躺在诊疗椅上，双目微睱，旁边坐着位穿着浅灰色职业装的女人，手里拿着表格记录着什么，然后用温柔的嗓音提示女孩继续说：

“后来呢？”

“后来…”女孩嗫嚅片刻，再次开口的时候，嗓音里多了几分颤抖：

“后来红光突然消失了，天空上密密麻麻全是裂痕。”

“接着还发生了什么？”

“玻璃鱼缸碎了。”

“什么碎了？”

“我的意思是…天空碎了，就像玻璃一样，整片天空碎成一块一块的掉落下来，砸向地面。”

女孩絮絮说着，只是越说，声音越小。

像是听出了她的不安，女人暂停了手中的记录工作，柔声引导她：

“那你自己呢？就在原地看着吗？”

“一开始我以为是幻觉，就看了一会儿，直到我看见那些碎片真的砸毁了楼房和路面，被砸毁的楼房起火燃烧，我才想起来要跑。”

“其他人呢？有别人跟你一起逃吗？”

女孩又想了一会儿，而后坚定回答道：

“我从宿舍出来，楼道里已经很多人了。我跟大家一起冲出宿舍楼，但是也不知道要去哪里，大概的方向应该是操场。我不确定，太混乱了，满地都是亮闪闪的碎玻璃，有人在哭喊，也有人摔倒了，摔在玻璃渣上，手掌和膝盖上全是血…”

回忆起逃亡的可怕场面，女孩不禁哽咽。女人赶紧换了个话题：

“玻璃渣？”

“嗯…天空的碎片砸在地上就碎了，像玻璃一样。”

“那有砸到人吗？”

“有。碎片扎进了多多的手臂，我想帮她处理伤口，但是…她的身体很快就冷了，血液也变成蓝色，就像被冻住了一样…”

女人闻言沉默，翻了翻手里的记录，眉头一皱，又问：

“刚才你说，你们一起往操场跑？最后有跑到终点吗？”

“没有。我没到终点。”

“那你看到有人到终点了吗？”

“我没看见，也不知道发生了什么，等我醒过神来，却发现身边的一切都消失了。我觉得自己就像被关在一个没有边际的盒子里，盒子里除了我什么都没有，没有顶，没有边，没有颜色，好像也没有光，因为我看不见自己的影子…”

女孩的声音变得不自信了，她大概意识到自己刚刚说的话极其荒诞——没有光，人的眼睛怎么可能看到东西？但是有光，就一定会有影子。

“那你记得时间吗？任何一个时间点，比如…你看到天空碎裂的时间，那个女生消失的时间，或者…这段影像结束的时间…”

“凌晨4点17分。天空碎裂的时间，是凌晨4点17分。”

“这么详细？”

女孩坚定的点点头，继续道：

“我从小就睡不好，有几次因为还早，多睡了会儿就迟到了。所以我夜里醒来的时候会习惯看时间。而且…”

话到这里，女孩却久久不再说了。

女人刚想引导她继续说，耳机里却传来一个男人低沉的声音：

“可以了，不用再问了。”

接收到指令，女人虽有迟疑，但也不再追问，低头将手里的文件翻了翻，沉声道：

“我看过你之前的诊疗记录，为什么这些内容，在你之前的治疗中，都没有提及过？”

这次提问换来了女孩长长的沉默，良久，却听她似是叹息一般回答道：

“他们都不相信我说的话，而你…至少有耐心听我说完。”

这是一个很沉重的答案。

沉默半晌，女人柔声道：

“我很欣慰你愿意跟我分享这些事，伊荻，我相信你说的话，所以，你也要相信我们可以帮助你，好吗？”

又是一阵长时间的沉默，最终，女孩点了点头。

“好的，伊荻，我们今天的聊天就到这里了。莫医生和你的父母就在隔壁，我先过去，你休息一下，不着急，休息够了再过来。”

女孩听话的应了声好，这便沉沉舒了口气，像台被关闭的机器，不再言语。

一墙之隔的休息室里，女孩的父母旁观了整个过程。他们局促的看着女人从隔间里出来，将报告递给一旁穿着灰蓝色医袍的男子，再看见医生逐渐深沉的神情，焦虑和尴尬在这对中年夫妻的脸上交替呈现。

医生不说话，这对夫妻也不敢贸然开口，转眼看向玻璃幕墙里的女孩，见她睁开了双眼，母亲才谨慎征求同意，开口问道：

“医生，伊荻醒了，我可以进去看看她吗？”

男人正看着报告眉头紧锁，听见这话，抬手示意辛妈妈不要说话，然后按下了桌面上的台式话筒：

“伊荻，我是你的主治医师莫川，刚才我们见过。如果你听得见我的声音，抬起手臂告诉我。”

女孩显然听见了，睁开眼，四下张望了一圈，有些茫然的抬手挥了挥。