从他手中解放出来。她稍微用力，他却抓得更紧。脸上的表情依旧，只是不想放手。晚宁仔细地看了他一眼，转过脸去。沉默良久，她说道：“过了七日我就走。你不用还钱给我。别让那个表弟来。我。”

她一口饭都没吃，起身就回家了莫青玉

他的手被迫松开，看着她从自己身边站起，看着她瘦弱的背影一步步消失在门后。他和齐管家自然不再需要坐下。桌上的人表情各异，别有用心。

万宁的好房子空了。显然已经很久没有人打扫过了。半个小时就能到达最近的县城柳毅轩他特意向他们提出了更好的住宿要求，于是齐管家就在县城的一家酒店订了房间。万宁实在不想走，非要留在这里过夜。因为齐管家的存在，万宁决定留在这里睡觉莫青玉

我不能多说，只能先离开。

冬天的夜晚总是来得很早，万宁关上门，看着自己许久没有回过的房子。厨房里的菜还没有吃完，绿叶已经枯萎，躺在窗台上。她平静地看了好一会儿，就好像她的父亲还没有离开，等他回来她就可以吃晚饭了。

她试图生火取暖，那个冬天的壁炉在她的记忆中留下了很长一段时间。她从来没有做过这样的工作，自然做不好。他最终放弃了，躲到了被子里。

屋里没有生火，这在寒冷的北方山村里是难以想象的。尽管晚宁盖了两层被子，但手脚依然冰凉。她突然想起，临行前，莫青玉

他皱着眉头问她是否知道如何生火。我不知道这种抱怨从何而来，我的眼睛红了，我觉得自己太小了，不能小题大做。

不知道持续了多久，周围安静得没有任何声音。万宁实在是太困了，闭上眼睛，蜷缩在床上。睡梦中，她听到有人敲门的声音。她挣扎着抬起眼睑。墙上的时间显示，已经快晚上十一点了。这个时候她就可以了。谁来了，她都不敢开门。

她再次闭上眼睛，等着敲门声停止，却突然声音越来越大。她无奈，只能掀开被子，穿上羽绒服，离开。她隔着门板问“谁”。

“和。”莫青玉

声音隔着门板，仿佛就站在她的面前。万宁愣住了。目前区镇没有公交车可以到达。如果他来到这里，他会感到很冷。她愣住了，连门都忘了给他开门，于是她犹豫着再次隔着门板说道：“你怎么又回来了？”

——冷，我先进去了莫青玉

她伸手拍了拍门板。旧木门吱吱作响。万宁终于意识到自己在做什么。当她睁开眼睛时，她看到了他的嘴唇，因为寒冷而微微发紫。他什么也没说。他进去并关上了门。他连忙拉着她进了屋。没想到屋内的温度并不比屋外高多少。他一脸惊讶，扭头看她：“不就这么生火吗？”

万宁迟疑地点点头，辩解道：“被子里不冷。”

-我不这么认为莫青玉

当她走向厨房时，她看到地上堆满了煤炭和柴火，所以她大概知道自己不知道如何生火。虽然他没有经验，但至少他知道该怎么做。男性在某些方面比女性具有先天的优势。这与男女是否平等无关。他站在厨房里，回头发现她还在背后看着他莫青玉

他无奈地叹了口气：“你去房间里等着吧。”

–你没有告诉我你为什么回来。

“你自己回来吧。”

“……青玉，我今天没那个心情。”

“我知道。”

–那么你会回到我身边吗？

他停止了手臂的动作，蹲在地上，转头看向她：“好吧，我们之间不止这件事。”

万宁抿唇，没有回答莫青玉

把柴火放在炉子里的地上，尽量轻描淡写地说出自己的感受：“我怕你会害怕。”

火焰燃烧得很顺利，他的眼神也显得温暖了许多。万宁只是靠在门框上，没有说话。她不知道如何处理别人的感受，尤其是她所属的人的感受莫青玉

情怀。一个男人是否爱上一个人，是很容易被察觉的。突然，她对香烟上瘾了。每当现实逼迫她逃离的时候，她就想抽根烟冷静一下。