故事发生在 20 世纪 80 年代初一个偏僻的小村庄，名叫落霞村。这里四周环山，交通不便，与外界的联系甚少。村里的人们大多以农耕为生，过着简单而平静的生活。

在村子的东头，有一座破旧的小院，里面住着一位被大家称为张婆的老人。张婆年逾古稀，满头银发，脸上总是带着慈祥的笑容，平日里对村里的孩子们也格外亲切，经常会拿出自己做的点心分给大家。在村民们的眼中，张婆是个心地善良、和蔼可亲的长辈。

然而，最近村子里却发生了一系列离奇的事情，打破了原本的宁静。

先是村里的王二家丢了几只鸡，找遍了整个村子也没发现踪影。接着，李四家的孩子晚上睡觉时总说梦话，哭喊着有“黑影”在床边。村里人心惶惶，开始传言是不是有什么不干净的东西在作祟。

一天夜里，月色昏暗，整个村子笼罩在一层朦胧的阴影中。村里的年轻后生赵刚从邻村喝酒回来，路过一片树林时，突然听到一阵阴森的哭声。他顿时酒醒了一半，头皮发麻，壮着胆子朝着哭声的方向走去。只见一个穿着白色衣裙的身影在树林中晃动，哭声正是从那里传来的。

赵刚吓得拔腿就跑，一路跑回村子，边跑边喊：“有鬼啊！有鬼啊！”他的呼喊声在寂静的夜晚显得格外刺耳，惊醒了不少村民。

第二天，村里就炸开了锅，大家都在讨论昨晚赵刚遇到的事情。有人说可能是赵刚喝多了产生的幻觉，也有人说这村子怕是真的不干净了。

张婆听闻此事后，拄着拐杖来到了村里的晒谷场，她安抚着大家说：“别自己吓唬自己，哪有什么鬼啊神啊的，都安心过日子。” 她的声音温和而坚定，让不少村民的心稍稍安定了一些。

但事情并没有就此结束。几天后的一个傍晚，村里的刘寡妇在河边洗衣服时，突然脚下一滑，掉进了河里。她不会游泳，拼命地挣扎呼救。正巧路过的村民们急忙赶来施救，可奇怪的是，当他们把刘寡妇拉上岸时，发现她已经昏迷不醒，而且身上有多处奇怪的淤青，仿佛是被什么东西用力掐过一样。

大家赶紧把刘寡妇抬到了村里唯一的诊所，医生检查后也说不出个所以然来。刘寡妇一直昏迷不醒，嘴里还时不时地念叨着一些含糊不清的话语，让人毛骨悚然。

这一连串的诡异事件让村民们的恐惧达到了顶点，大家纷纷怀疑这一切都与那个神秘的白衣身影有关。而张婆，虽然表面上依旧慈祥平静，但她的眼神中却时不时地流露出一丝忧虑和不安。

村里的老人们聚在一起商量，决定请一位风水先生来看看。风水先生来了之后，在村子里转了一圈，最后指着张婆的小院说：“这院子阴气太重，怕是有问题。”