记得小时候她有个很珍贵的玉佩不见了，听说那是她的妈妈留给她的纪念，等找到的时候已经破碎不堪。而她只是小心地用盒子装起来，没有过问太多。

很多年以后，她跟我们说，其实她都知道。知道谁拿了，也知道谁破坏了它。因为在玉佩找到的那天晚上，破坏她玉佩的小娃娃就去道歉了，还送了她亲手折叠的花朵。

我跟在她的身后，走到她房间的时候，那些假花还在他的床头柜放着。

“我有个朋友动手术了，等他手术好了，我再回来看看您。”我对她说。

她顿了顿，忽而笑了。

“天高任鸟飞，雏鸟长成了雄鹰，自然要飞往更广阔的天空。”她把我的那一页户口交到我手里时候，还给了我一点儿破碎的玉。她对我说，“没什么东西可给你们的，这些破碎的玉便是我能给你们的嫁妆。”她拍拍我的手，把我牵到外面。

之后她又拉过王玉面的手放在我手背上，对他说：“她是调皮了点，但心地不坏。我希望你可以好好对她，如果你不爱她了，过不下去了，也请你放她回家。”

“我会好好对她的。”王玉面说。

我们离开了孤儿院，我坐在副驾驶，总看着后视镜——院长还站在原地，目送我离开。

一年又一年，走了一个又一个人，她在这几十年的光阴里，不知道目送了多少她的孩子。

有多少孩子一别便是永远，只有她自己知道。

如我，要不是要领结婚证，恐怕都不会再踏足孤儿院。

小时候我明明那么爱她，长大后我却总是遗忘她。