说起连环画,可能是幼年七0后常见到的物品之一。那个时候,连环画很普通,每家基本都会有很多。或堆放在柜子里,或束之高阁。
每遇屋檐下雨滴,秋雨细细织的时候,我在家无所事事时,经常翻箱倒柜地翻动父母放所有柜子里面的老物件,小物件不多,红底金色毛主席徽章,还有一本父亲手工制作的相册,里面有很多父亲个人的照片,在六十年代里,能有一张个人照片已是不易,而父亲有冲洗照片的手艺,所以的大相册里有很多父亲年青时的照片,相册里还有毛主席微笑致意印刷照片,以及体操运动员和杭州西湖黑白印刷照片。一本绿色胶皮的日记本,上面写的是潦草得不能看懂的字;一本泛黄的本子里粘贴着的不少文革邮票,还有一张长条小邮票,上面印的是武汉长江大桥;一把铜制小杠秤,三条小铁链栓着一个铜圆盘;几张黑胶唱片,封面是一个挽着发髻身穿盘扣衣服的漂亮阿姨;一把铜锁,没有钥匙没有特别的形状,橡皮小乌龟,一团橡皮筋捆扎的粮票;还有那百来本连环画。
我把父亲贴有邮票的本子和这堆连环画搬回自己的房间,其它的东西好像没什么用,它们仍然呆在柜子里。那时没有专门的书柜,我就把连环画都堆在铁架木床下。我从没有问过家中这上百本连环画是怎么得来的,父亲也从没有提及。那个年代让全家衣食无忧已经消磨殆尽父辈们的热情,这些书可能曾经是他们的挚爱物品,这些物品可能是他们青春的回忆,可是已经无关紧要了。父亲没有阻止过我把它们搬出去摆地摊,只是交代了别搞破了。
七0后孩子能接触到的连环画都是父辈那里承接下来的,还有一些是通过软磨硬泡父母那得来的零花钱买的,还有极小部分是从同学交换的。不管通过哪种方式获得的连环画,七0后还是满怀热情的。就算连环画底配的文字没能完全看懂,连载的插画也容易理解,所以,七0后都会对连环画每册甚至每页的故事情节如数家珍。
七0后为什么会钟意着这些图文并茂的连环画,这跟七0后的思维方式和生活态度不无关系。
六0后及更前年代的人可以端坐长条凳子听上一整天铜锣铙钹,看着吹拉弹唱下进进出出幕布的各式戏曲角色,那些看了就让人着急的各种戏曲,在七0后这里开始有了衰败的迹象;生旦净末丑、翻花回马枪渐渐拉开了前代人与七0后的距离,自幼崇尚自然,追逐成片的七0后,显然难以接受这样节奏缓慢的情感表达方式,特别是后七0,我们当中的绝大多人更加偏离这样的文化传承。因此,需要有一种直白的情感切入方式来契合七0后的天性。连环画生动的表达方式能引起七0后的共鸣,能纹丝合缝地对照上七0后内心对与错、好与坏的简单判断。