苏念疑惑地看着李雪说：“难道不应该是谁有错谁道歉吗？”
李雪以一种过来人的口吻说道：“一看你就是第一次恋爱，情侣之间吵架哪分什么对错？要是非要分个对错，那吵到天亮都吵不完，再说，如果他真的爱你的话，低个头认个错怎么了？”
她放下手里的筷子，继续说道：“情侣之间解决吵架最有效的方法就是快速道歉，如果非要分个对错，钻到牛角尖里去，最后很多人都钻不出来，然后就分手了。”
苏念问：“那你的意思是为了感情更长久男的就必须忍受女的吗？再说，即便嘴上说着道歉，心里肯定也是不甘心的吧？”
李雪说：“如果他连道歉都不愿意，又怎么证明爱你呢？”
……
中午吃完饭回到宿舍，顾政南的电话又打了过来。
苏念挂断了，她想自己静一静。
她给顾政南发了个信息：【我现在在忙，等闲了再说。】
顾政南：【好，我等你！】
生活就是这样，你永远都猜不到生活在哪个路口突然就给你一个坎。
苏念刚躺上床，苏振民给她打电话：“你跟你们老师请几天假，回来一趟。”
苏念急忙问道：“怎么了？”
苏振民声音低沉：“你爷爷情况不太好，你先回来吧。”
苏念心里一紧，急急忙忙收拾好东西，就去找老师请假了。
苏保华因为胃胀气，大夫给他插了管，不允许他喝水，可是他似乎很想喝水。
苏振民用棉签蘸了点儿水，沾在他的嘴巴上。
后来苏振民每次想起的时候，总是后悔，早知道是那样的结果，就应该让他喝个够。
苏念赶回家中，直奔苏保华床前，苏振民轻轻地对着苏保华说：“爹，念念回来了。”
苏保华缓缓睁开眼睛，那双浑浊不堪的眼睛在看到苏念的那一刻，闪烁着微光。
他静静地躺在床上，尽管已经给他换了气垫床，可是他的背因为长期躺着的原因，都已腐烂。
苏念回家的第二天，苏保华的精神状态似乎好了许多，他说着含糊不清的话，没有人能听懂他到底在说什么。
苏保华去世的前一天，变的特别清醒，原来不认识的人都认识了，而且背后的腐肉不知道什么时候已经愈合了。
后来苏念听自己的奶奶说：“人死病根断，他的背之所以愈合是因为他该走了！”
苏保华去世的那一天，天气异常闷热，太阳火辣辣地烤着大地，把人们从梦中惊醒。
苏念看着自己的爷爷躺在床上，嘴唇乌紫发亮，脸色十分苍白，额头上渗出豆大的汗珠，额头上的纹也肿了起来，一双浑浊了的眼睛，一个瘦的皮包骨的身躯。
他很吃力的喘气，胸口起伏明显，呼吸明明是很简单的一件事儿，可对于苏保华来说却是异常疲惫。
苏念给他喂了一块白萝卜丁，苏保华吃力张嘴呼吸着，深深的吸了一口气，缓缓咽下，慢慢地闭上了睁了好久好久的眼睛，嘴巴里溢出点儿沫沫，他的眼睛紧紧地闭着，仿佛在默默地忍受着即将离别的痛苦。
苏振国进来准备交代苏念，不让她给苏保华喂太多，怕胃受不了。
可当他看到苏保华的神态，脸色瞬间变了，他急忙对苏念说：“快回家喊你爸！”
苏念看着大伯的脸色，这才意识到情况不对，赶紧往自己家跑。
结果，等她喊来人跑到大伯家大门口时，却听到了大伯的哭声。
苏念意识到：“爷爷走了！”
接下来的时间，家人们忙着为苏保华穿戴早已准备好的寿衣寿裤。
夜里，院子里灯火通明，大人们在忙着苏保华后事儿，又怕晚上猫狗之类的进了屋子惊了亡魂，于是，苏念就静静地坐在旁边守着他，他的脸上刻着许多皱纹，全然躺着不动，仿佛石像一般。
人生就是一列开往坟墓的列车，路途上会有很多站，很难有人可以自始至终陪着你走完，当陪着你的那个人要下车时，即便再不舍，也只能挥手道别。
可是苏念想说：爷爷，我不想告别，我还没有做好准备，还没有做好和你告别的准备！来日并不方长，一别再无归期，再叫爷爷无人应，我的余生再无您。
人世间最悲伤的事莫过于生离死别，阴阳相隔，此生再无相见。
后来，苏念才发现原来最悲伤的不是离开的时候，而是将爷爷慢慢地从生活中剥离出来，那种痛连着骨头带着肉，小时候的庇护，儿时的美好总是出现在眼前，她会因为某一瞬间想到他，然后崩溃大哭，想他是一件很心疼的事儿，可她还是很想很想。
因为苏保华是公务员，按规定需要火葬，最主要的是火葬的话有十万块的安葬费。
火葬的时间安排在第三天上午，所以第二天的时候，苏保华被放进了棺木，棺木放在窑洞里，窑洞清凉。
晚上，苏念自己一个人在窑洞守着棺木，她要看着上供的蜡烛不能灭。
苏振民三兄弟有很多事情要忙，比如要看着工人打墓地、还要准备丧后的酒席、还要准备火葬的资料......
魏红梅因为年纪大了，熬不得夜，早早就躺下了。
张淑凤的身体经不住熬，可是也只是坐靠在床上，并没有睡。
苏文在部队没回来，家人也没告诉他苏保华去世的事儿，怕他在部队分心。
苏武回来了，跟着大人在墓地忙。
苏安的垃圾车只有他自己一个人在开，所以不好请假，苏振民让他等苏保华下葬的那一天再请假回来。
苏宵、苏礼、苏彬也都在学校没回来，因为怕耽误他们学习。
一开始本来大人们在一起商量好了：“上学的都不让回来。”
可苏保华总是口齿不清地喊着“念念。”
于是，苏振民这才给苏念打了电话，让她请假回来。
樊畅在叠元宝，她突然想到了什么，朝和她一起叠元宝的许艳霞说：“是不是就念念自己一个人在窑洞里？”
许艳霞嗯了一声。
樊畅说：“要不你去陪着念念吧，等我这边儿元宝叠好了过去换你们，到时候你们都回去睡觉。”
许艳霞听了没有动，樊畅疑惑地问：“咋了？”
许艳霞小声说：“我不敢去，我害怕。”
樊畅说：“自己的老人有什么可怕的？”
许艳霞没反驳，但也没有动。
樊畅看许艳霞的脸色不太好，知道她是真的害怕，就没再勉强。
苏武这时从墓地里回来了。
樊畅问：“墓打的咋样了？”
苏武说：“还得一会儿，我爸说叫我回来给你们说一声，给工人做点儿饭，我一会儿送到地里。”
樊畅放下手里的元宝去做饭，许艳霞紧紧跟在她后边：“我跟你一起。”
苏武去窑洞里看苏念。
发现苏念自己一个人呆呆地坐着。
他问苏念：“困吗？”
苏念摇摇头。
苏武说：“我还以为你会害怕，专门过来陪陪你。”
苏念说：“自己爷爷，有什么可怕的，我巴不得他来找我。”
这时，上供的烛光闪了闪。
第三天上午，她们都去了殡仪馆。
进了殡仪馆，苏念看着自己的爷爷被放进了白色的火化仓里，仓门关上，机器转动，接着，她听到仓里传来咿咿呀呀的声音，每响一声，苏念的心就刺痛一次，好好的一具躯体，放在里边，明知道他已经没有了生命，可苏念觉得他会疼......
没过一会儿，殡仪馆的人让他们去外边等着取骨灰，苏念意识到爷爷是真的离开了。
她慢慢直视人间疾苦里的死亡，也终于明白什么叫顺应天命。
听大伯说，当时他们给爷爷算过：“熬过初一还能再活半年，熬不过就是初一走。”
她爷爷就是初一走的。
苏保华没生病之前，苏念从未认真想过他有一天会死。
后来苏保华生病了，苏念觉得，无非就是病了，总不致命吧，总可以再活好多年吧。
然而有一天，他还是走了。
就像土垛的院墙，风雨多了，总有一天会塌下来。
后来他们在殡仪馆的外边等着装骨灰。
取骨灰的地方，苏念不知道该怎么形容，就像一个大锅炉一样，没过一会儿，那个大锅炉从里打开了一个小铁门，四四方方的小口，从里边推出来一盘骨灰，是他爷爷的。
里边有骨灰也有骨头，但骨头已经很小了，大伯说那是头骨，苏武拿了一个小铁锹掺着骨灰往骨灰盒里装，苏念在捡小的头骨……。