1919年，朴先知正值青春年少，热血在心中沸腾。那时的他，眼中满是对未来的憧憬与期盼，常常思索着：中国什么时候能够全面解放，摆脱封建主义的桎梏呢？他想象着那一天，中国的大地一片光明，老百姓们不再受压迫，出门的时候都能骑上高头大马，威风凛凛地走在宽阔的道路上。那画面在他的脑海中不断浮现，成为他为之奋斗的动力和梦想。

时光荏苒，一百年过去了。朴先知已至期颐之年，岁月在他的脸上刻下了深深的皱纹。他坐在摇椅上，回忆着往昔的岁月，心中感慨万千。那个曾经的梦想，那个渴望中国解放、百姓幸福的愿望，似乎并未完全实现。他看着如今的世界，有了汽车、高铁等先进的交通工具，却没有了当年想象中的高头大马。他的眼神中既有欣慰，又有一丝失落。欣慰的是，中国确实发生了翻天覆地的变化，早已摆脱了封建统治，走向了繁荣富强；失落的是，那个年轻时单纯而美好的愿望，终究没有以他想象的方式呈现。但他也明白，时代在进步，梦想也在不断演变。他为自己曾经的奋斗感到自豪，也为祖国的发展感到骄傲，尽管心中有些许遗憾，但他知道，未来还有更长的路要走，还有更多的梦想等待着后人去实现。

朴先知的老同学张秀曾满怀憧憬地说过：“我们的祖国到处都冒着烟，一片生机勃勃。”时光流转，到了1958年，那曾经的话语竟真真切切地呈现在眼前。朴先知目睹此景，心中异常激动。祖国大地上，烟囱林立，处处彰显着一派繁荣的景象。人们欢天喜地，沉浸在建设新中国的喜悦之中。

朴先知回忆起那个时候，尽管常常饿着肚子，但革命干劲却一直未减当年。那时的他，已是一个成熟的男人，在岗位上为祖国的建设奉献着自己的力量，尚未退休。他见证着祖国在艰难中前行，在奋斗中崛起。那一个个烟囱，仿佛是时代前进的标志，诉说着人们的拼搏与努力。即使面临着困难，他们心中的信念从未动摇，对祖国未来的美好期望始终如熊熊烈火，燃烧不息。

百岁老人朴先知坐在宁静的窗前，阳光洒在他满是皱纹的脸上，他的眼神悠远而深邃，思绪飘回到了百年前。

他忆起了同学彩铃曾说过的话：“到处冒烟，是有污染的。”如今回想起来，老先生心中感慨万千。他的目光仿佛穿越了时光，看到了2016年那些曾经冒烟严重的企业纷纷下马。他深知产能过剩不仅不利于经济发展，更对环境造成了极大的危害。

朴先知轻轻叹了口气，心中满是对彩铃姑娘的钦佩。百年前的话语，在如今看来竟如此有先见之明。他回想起那个充满激情与梦想的1919年，那时的他们对未来有着无数的憧憬，却未曾想到百年后的世界会发生如此翻天覆地的变化。而彩铃姑娘的那句话，就像一颗种子，在岁月的长河中渐渐生根发芽，如今成为了人们共同的认知。

他微微眯起眼睛，脑海中浮现出过去的种种画面，有年轻时的奋斗与拼搏，有岁月中的坎坷与磨难，也有如今看到的环保理念深入人心的景象。这位百岁老人，在回忆中感受着时代的变迁，也为祖国的不断进步而欣慰。

朴先知是解放前参加工作的，早在三十年前他的工资就已过万。如今，老人家已不会数钱，他感慨地说：“都是党的政策好，跟着共产党干准没错。”1949年前参加工作在那时被称为参加革命，朴老先生一直认为“革命人永远是年轻”。如今，他的同伴们纷纷离去，而他看着现在如此幸福的生活，觉得要钱也没什么用。他每月有着将近两万块钱的工资，便直接把工资卡交给了老人院的老板。他深情感慨道：“还是社会主义好，人民当家作主了。”幸福养老院的老板反复嘱咐管理人员一定要把朴老头子看好，因为他的工资最高，千万不能让他出意外。老板强调：“一旦失误，前功尽弃。”于是，员工们每天为朴老先生量三遍血压、一遍血糖，还随时为他接尿。虽然这些举动让朴老先生挺不乐意，但他也明白这是年轻人的安排，自己也没有办法。员工们为了完成任务，一起喊着口号：“努力努力，加油努力。”大家齐心协力，精心照顾着朴老先生。

在幸福养老院中，朴先知老爷子是长寿的象征。老人院的经理换了一茬又一茬，唯独朴老爷子始终未变。护工也是换了一批又一批，私下里护工们交流时提到，对朴老爷子一定要精心照顾，因为这个老头子收入极高。他们深知如果对他不好，老板会不高兴。还强调其他老人或许可以偶尔疏忽对待，但绝不能打朴老爷子。即便他吃饭慢，也不要催促，需小心谨慎，以免他一口气上不来被呛死。监控下，两个小护工正交头接耳地谈论着这些。