1

1996年1月19日。

再过一天就要进入这一年的腊月了，大寒节气紧随其后。

年关将至，冬也入极。

而舒城的冬日，却已是多年不曾经历这个样子的寒冷。

走在路上，迎面的风像是夹着一层层细密的凉针，扎在皮肤上，刺刺地疼。

赶工的行人纷纷武装了棉衣和羽绒服，早起的学生们更是戴上了厚厚的帽子和手套。

他们中有不少人穿着带有防滑底的鞋靴——适合踩雪的那种。

前一夜，舒城所在的鹿昌市及其周边地区突降大雪。

雪积得太厚，覆盖了路面的一切痕迹。

为了防止老人与孩子滑脚，减少事故发生率，天还没亮明白，小红房巷街道就临时组织了人手，忙碌起了三三两两手握铁锹的铲雪人。

身穿环卫服的大姐，也冒着严寒开始了一天的工作。

自打小红房巷的90后这代人有记忆起，这个片区的垃圾就都是由这位胖胖的阿姨招呼。

由于她的一只眼睛患有眼疾，所以小红房巷的老街坊都称呼她眊（mào）子大姐。

眊子大姐每天的第一项工作——仔仔细细翻一遍“物资小楼”斜对面的那几只垃圾桶。

她会先把可回收的塑料瓶瓶和纸皮片片、可二次利用的一些就物品，还有能麦废折旧的一切东西捡出来暂存，然后再去沿街清扫。

清扫完街道，眊子大姐会将当天的拾荒所得带回家。

不过今天，眊子大姐捡到了一件……似乎……有些特别的东西。

一个黑色的塑料袋。

袋子有鼓鼓的差不多一捧大小，外表干干净净的，袋口扎得仔仔细细的，打结也挺讲究。

眊子大姐望着这个塑料袋，心里开始犯嘀咕。

这大雪刚停不久，垃圾桶里还有附近的地方都被白花花一片盖得严严实实，唯有这个黑色塑料袋没有沾上丁点雪渣，孤零零地墩在那儿，显得挺突兀。