空旷的天台上没有灯，这个时空尚未步入大开发时代，从这里往下望去是一片死寂的黑暗，过往车辆像穿梭在固定的玻璃管里的萤火虫，光芒一闪而过。抬头看去，月亮正洒下银白色的光辉，几颗星星落寞的呆在自己的位置——魏星分辨不出它们的名字和区别，在他的意识里，这些星星都是一样的，在数万亿年之前就已经恒定在宇宙分配的工位上，每日的工作就是发射或反射光，没有交集，甚至直到死亡都叫不出彼此的名字。

魏星扶着天台的栏杆，高处的风很大，让他觉得就连脚下的楼都在移动。静止是相对的，运动才是绝对。他忽然想起政治老师讲过的这句话。地球在自转，一切本来就是移动的，那么在原地消失又在原地出现这件事呢？

他忽又想到，如果空间坐标没有改变，那就是在时间的“坐标”上消失了。

思维是种形而上的哲学思辨，除了宗教，没有任何科学能够证明思维的飘忽不定会对人的位置造成什么影响——二者之间是依附关系，思维建立在复杂的神经系统之上，脱离了这层生物基础，人们不能观察到思维是否依然存在，但肯定能证明肉体正在消亡。

但魏星发现了具象化的思维空间，即使这个理论的形成基础在于虚拟化时空的二进制单纯性，但那里居然还有一个“本我”等待着和“自我”会同，也许说明弗洛伊德是对的，在物质填充的时空外围，真的存在一个“精神空间”也说不定。

一只手突然递给他一样东西。魏星下意识接过来，是一罐冰凉的啤酒，手掌骤降下来的温度让他看向这罐啤酒，情不自禁思考着，此刻风的干燥，啤酒的冰凉，是什么塑造了这里的一切感觉呢？难道这个时空运行在一个具有仿生功能的AI系统上？这太疯狂了。

有人轻轻咳嗽了一声，就像袁天罡推了李淳风一下背，将魏星的思绪从遥远的形而上拉回到现实。他扭头瞧着那人模样，对她微笑道：“是你啊，你怎么没回去？”

岳雨琪此时一反常态的平静，全然不像平时连走路都仿佛自带音响放着“大小姐驾到通通闪开”的样子，风将她的头发吹得散乱飘浮，发梢融入身后的黑暗，好像她还没从画里完全走出来。

她回以微笑：“我们都见过心里的自己，这一点让我们很像，不是么？”

魏星想起来，便问道：“对了，你好像还没具体说说你都看见了什么？”

“我看见了一座房子，很小很小，也很破旧，是我小时候住在奶奶家的房子。”岳雨琪拉开啤酒环，微微举起示意魏星共饮，继续说道，“但那里什么都没有，就像你看见的操场一样，没有人，明亮、却没有影子。然后我想起你说有另外一个你和自己对话，于是我也想找到她……”

魏星喝着啤酒，忍不住问道：“她和你说了什么？”

岳雨琪的表情忽然变得十分悲戚，眼泪毫无征兆地从她的脸颊滑落，在魏星的角度看，就像月亮刻上了两道月光。

她的语气也变得悲哀：“什么都没有，没有人，没有声音，只有我孤零零站在那里，那一刻多么想听见哪怕一个声音也好。”

魏星拿着啤酒和她碰了一下，叹道：“也许有什么事是你至今都无法释怀？”

岳雨琪反问道：“你呢，这么说你压根没什么不能释怀的？”

魏星捏着啤酒罐，斟酌着句子道：“这种感觉很奇怪，有时候你压根想不起来，有时候你主动想起，以为自己已经释怀了，直到某天路过一个地方，那里承载着许多本以为置于角落的记忆，可又偏偏让你的心疼了一下。”

“你好像个政治老师啊，说话让人听不懂。”岳雨琪喝着酒，嘴里含糊不清地吐槽。

魏星笑了笑：“我想说忘不了其实并没有错，我理解的释怀其实是能坦然面对这种难忘，理解并接受自己难过的狼狈，而不是刻意强迫自己不要难过。”

他转过身靠在栏杆上，用中指别在啤酒罐上，像弹玻璃珠一样将其弹飞。“咣当”一声，啤酒罐落在铺了防水油毡的地面，发出软绵绵而空旷的声音。他继续说道：“你要学着接受这样的自己，不要抵触‘她’，因为‘她’在心疼你，却又帮不到你，所以躲了起来。你得让自己相信‘她’是善意的，你想听到的指责或者安慰，并不是她的本意。”

岳雨琪从脚下的箱子里又摸出一罐啤酒递给魏星，她轻叹了口气，玩笑道：“你知不知道你现在的样子，特别像一个假装自己感情充沛努力骗女孩子的中年油腻男。”

魏星哈哈大笑：“要能帮到你的忙，倒也是中年油腻男的荣幸。”

张兰跑到天台找到这两人时，他们已经将箱子里的酒喝了个干净。两个人坐在地上，脸上都有些醉意，魏星正把一个空罐扔向上空，看着它掉下来，表情愉悦道：“你知道苹果掉了下来，牛顿将发现了万有引力，啤酒罐掉了下来我发现了什么？”