马龙探案卷一 之 三点的谜案 第六章 马龙

约翰·马龙看起来不像个律师，更像个工程商。乍一看他并不起眼，不会给人留下什么印象。个子不高，体重偏重但不算胖，头发深色且稀疏，脸上泛着红光。他很容易冒汗，一说话就脸红、流汗。他是一个不修边幅的人，他的西装皱巴巴的，就好像是穿着睡过觉似的，可能还是在出租车或地板上，他的领带和衣领从来就没有搭配好过，很多时候甚至就没什么关系，他的马甲上的扣子多数是解开的，而鞋带也根本没有系紧。

但他在法庭上的表现既引人注目又名声在外。这并不是因为他的声音——他曾被公开形容为“像是一对在风中摇晃的生锈的旧铁门”发出的声响。他的手势很简单，只有两种，要么夸张地用手指指指，要么夸张地用拳头敲敲。他还会每五分钟，或是在需要营造夸张效果的时候停顿，用一块脏兮兮、皱巴巴的手帕擦拭他那张泛红的脸上的汗水。

每当约翰·马龙出现在法庭上，辩护、争论、说服甚至偶尔是侮辱陪审团时，法庭里就会聚集起人群。面对他的交叉询问，证人通常会在这位矮小、不修边幅的男人开口之前就已经精神崩溃了。

他对辩护成功，使其无罪释放的罪犯，除了少数例外，都只有鄙视，并无同情。然而，他不停地工作，在此过程中积累了相当可观的财富。让那些毫无疑问是罪犯的客户得以逍遥法外，不是因为他喜欢这些罪犯，只是因为他更不喜欢这个社会。他总是假定从证人口中说出的话都是伪证，除非是他自己逼问出来的。他总是预设他的朋友们最终都会背叛他，当他们偶尔真的这样做时，他既不感到惊讶也不感到受伤。但这丝毫不影响他对朋友们的真诚。

他对坐在他办公室的三个人很感兴趣：杰克·贾斯特，懒散、眼神慵懒、醉醺醺的；迪克·戴顿，脸色苍白、心神不定；以及那位优雅的金发女孩，她紧张地一根接一根地点着烟，心里琢磨着是否要脱掉外套，不顾里面穿的是不是睡衣。

杰克向他讲述了霍莉的故事，跟从贾斯珀·弗莱克那里听来的一样——那个梦、那些时钟、尸体的发现。这位小个子律师点了点头。

“疯了，”他简洁地说。

杰克·贾斯特不安地皱起了眉头。“问题就在于，有些事情对不上。”

“对不上？什么对不上？”

“哦，各种各样的事情。”

“那么具体是哪些事情？”马龙问道。

“比如说电话，首先就是电话。如果她一直在那里，她怎么可能从别的地方打电话过来？如果她不在那里，她又在哪儿？如果她在床上，她怎么可能离开房子？如果……或许，”杰克无力地说，“我们最好先把这些事情弄清楚。”

“这也许会有帮助，”马龙严肃地说。他没叫秘书帮忙，自己找来一张大的空白的纸。

“好吧，”他说，“首先……”

“首先，”杰克接着说，“格伦上床睡觉，帕金斯也上床睡觉，帕金斯太太去看望女儿。假设霍莉也躺在床上，而老太太坐在她的房间里，在等帕金斯太太回家后安排她上床睡觉，老太太是个夜猫子。接着，格伦接到霍莉打来的电话，她说自己在圣卢克医院。现在……”他停顿了一下，思考了一会儿。“她打电话的时候人在哪儿？”

“她说是从哪儿打的电话？”

“她说她没打那个电话。她当时在床上睡觉。”

迪克皱起了眉头。“但是帕金斯说，当他进她房间时，她不在那儿，而且她的床……”

“我正要说这个。”

“房子里电话有分机吗？”马龙问。

海伦摇了摇头。“唯一一部电话在一楼，亚历克斯姨妈不会装分机的，她觉得所有的电话都是烦人的东西。”

“确实是，”杰克说。

“当然，”迪克痛苦地建议道，“她可能是从街角的药店打的电话。”

马龙若有所思地点了点头。

“或者，”杰克突然说，“打电话的可能不是霍莉。”

“有人模仿她的声音？”海伦问道。

马龙再次点了点头。“这也是一种可能性。”

“关键在于，”杰克说，“首先，打电话的是霍莉吗？如果不是，是谁？打电话的时候她在哪儿？藏在屋子里的某个地方？其次，如果是霍莉，那她在哪里？是从街角的药店打的电话还是哪里？”

“她说她当时正在睡觉，”迪克说。

“第二个问题，”杰克继续说，“她的说法是——她很早就上床睡觉了，并且很快就睡着了。在三点之后的某个不确定的时间醒来。她起床查看时间——听到了闹钟响——”

“或者她以为自己听到了，”马龙插了一句。

“嗯——总之，她发现格伦不见了，他的床没有睡过。她看了帕金斯夫妇的房间——他们也不见了，他们的床也没有睡过。她走进她姨妈的房间，看到了尸体，然后晕倒了。”他疲惫地说，“故事，到这里就结束了。”

“我想不出比这更好的故事，”马龙冷冷地说。

“现在。格伦已经上床，帕金斯也上床，当帕金斯走进霍莉的房间时，他发现她不见了，而且她的床也没有被睡过。这里有些不对劲。”

马龙擦了擦脸。“除非格伦和帕金斯离开房间去医院接那个女孩之前，就重新整理过床铺——否则他们的床应该是被睡过的。”

“哦，你也注意到了。”

“还有她的床——”

“在格伦和帕金斯离开家的时候，那张床也没

被睡过。”

“那么整件事就是不可能的，”马龙说。

“等等，”海伦突然说，“当格伦和帕金斯回来的时候，床的状况是怎样的呢？”

“你的意思是？”

“哪些床被睡过了？”

“我明白了，”杰克慢慢地说。“如果格伦和帕金斯的床都没有睡过，那么要么他们在霍莉打电话的时候不在床上，要么是有人在他们不在的时候整理了床。”

“你明白我的意思了，”海伦说。

“如果那些床都被睡过，”杰克继续说，“那么要么霍莉在撒谎或者疯了，要么就是有人在格伦和帕金斯不在的时候弄乱了床铺，而那时，她在哪儿呢？”

他们彼此困惑地看着对方。

“总之，”海伦说，“查清楚这一点很简单，我可以给内莉打个电话，她会知道的。”

“同意，”马龙说。他指指电话，然后转向迪克。“发生这样的事真是糟糕，”他同情地说。

迪克咬紧牙关。“那个老太婆活该。”

马龙用力地点了点头。“很多人都活该。如果把一半该杀的人都杀了，人口过剩的问题就好解决了。不过……”他又停下来擦了擦脸。“告诉我。她有没有显得有些奇怪，嗯，不太正常，或者古怪……？”

“没有，那到没有，没有那样的情况。”

“见鬼，”马龙说，“这可不好。”

“当然，”迪克慢慢地说。“她一直承受着巨大的神经压力。她的亚历克斯姨妈，她对这个女孩来说简直不像个人。她……”