2008年对很多人来说都是极具意义的一年。对于张秧来说，除了汶川地震和北京奥运，还有两件刻骨铭心的事：毕业，结婚。

张秧出生于1985年，在那个温饱问题还未全部解决的时代，她的祖母给她取了这个名字，听说是希望她能吃得饱，好养活。祖母在张秧3个月大的时候去世了，一张遗照，放在供桌上。

那时候村庄里面的房子，都是两层的土木结构，进门是灶台，柴火，往里放一张八仙桌，在堂屋中间靠墙的一侧是上阁楼的木楼梯，靠着楼梯堆着粗粮，玉米，麦子，还有麦麸和米糠。堂屋最里面关着牲口，一般都是养着两头猪，一头牛。牛是耕地的主要劳动力，两头猪从开春养到腊月，一头卖给猪贩子，一头杀了做年猪，也就是一家人一年到头的荤菜。

阁楼上按照主人的意思摆放着一家人的床铺，其他重要的物品，以及一张供桌。供桌上虔诚地供奉着信仰的神仙，以及离世亲人的遗照。庄户人家喜欢串门，都是蹲墙根话话家常，一般不上楼，小孩们惧怕阁楼上的供桌，也不轻易上楼，偶尔上去走到供桌前，也是低着头窜过去，生怕走慢了被抓住。自打有记忆开始，张秧就喜欢注视着供桌上祖母的遗像，大人们只当是她憨子胆大，年幼的她也不知道，这是她和祖母未尽的缘分和牵绊。

2008年7月6日，张秧回到了村里，她还带着当时的男朋友和男友的同学。他们几个平时关系比较好，毕业时约定就在西安找工作，却遭到了张秧爸爸丁老四的坚决反对，于是她只好回家来。男朋友是大二暑假前，在上一届同校老乡毕业聚会上认识的。当时他们还处于热恋期，男朋友就和她一起回来了，还安慰不想回小县城的张秧说：去哪里都一样，只要我们在一起。

一进家门，张秧妈妈张美花就说：

“姑娘，你爸爸在砖厂吃饭，让你去砖厂找他。”

“我不去，砖厂有多少只大狼狗，我怕得很。”

“你到路口打电话给他，她要带你去厂里说你工作的事情。”

张秧简单安顿了男朋友和同学，就去找她爸爸了。

丁老四在张老板的砖厂喝了酒，出来时已经满脸通红，他和张秧说：

“就是半坡上建的钢铁厂，在招工，我和他们李总说好了，让你去办公室上班，人家说等你回来就过去。”

丁老四带着张秧到钢铁厂找到了李总，李总让等着办公室邱主任办事回来面试。丁老四说：

“半坡这里就是我们以前的山地，你小时候还经常跟着我们来这种玉米，现在建厂也修了路，你一会整完了顺着路回家就行。我村里还有事我先回去了。”

张秧等了一个多小时，邱主任回来了，一位很年轻的女孩，张秧入职后一直称她为邱姐。在那个全国女性统一齐刘海波波头发型的时候，邱姐一个干练的短发，让张秧印象深刻。邱姐说她怀孕了，办公室事情又比较多，急需人手，让张秧次日到岗。