初升的太阳斜洒在青石板路上，将他们三个人的身影拉得长长的。他们搭上公交，去到镇上最繁华的一条街道，那里有镇上小朋友们常常提起的游乐园。

林芊语总是听小朋友们说起这个游乐园，她向夏美娟请求过无数次，但这半年来，都因夏美娟太过忙碌推脱了。

渐渐地，这个乐园成了林芊语心中一抹化不开的向往，几乎要从羡慕酝酿成嫉妒。而今，她终于是来了。

今天是周一，小朋友们刚开学不久，来游乐园的人很少，显得格外安静，游玩项目可以尽情玩，不用排队不用争抢。

一直玩到正午，他们才完成所有游玩项目，转而去到附近的小吃街觅食。在饱餐一顿后，又去购买新衣服，挨个做了精心的装扮，最终去到一家照相馆拍摄独特的全家福。

到了下午四点半，他们今天的行程才落下帷幕，搭乘一辆与家相反方向的公交，去往镇上的警察局。

车厢内，季扶生与林芊语并肩而坐，而夏美娟坐在他们身后，目光望着窗外的风景，眉宇间藏着一丝忧郁。

季扶生侧过头，对林芊语说：“你以后要乖乖的，听妈妈的话。不要再跟男孩子玩了，会受伤的。”

“我很听话的。”林芊语拽了拽季扶生的衣袖，“我们这是要去哪里？”

“等一会儿，我要去一个很远很远的地方。”

“我跟妈妈不去吗？”

季扶生摇了摇头：“这次你跟妈妈不用跟着去。”

林芊语的小嘴撅得老高，眼眶渐渐泛红，她赌气地转过头。

季扶生内心有些慌张，随即做出了承诺：“秋天，明年的秋天我就回来，你要好好吃饭，照顾好妈妈。”

他在林芊语的耳边低语：“长大了我娶你。”

说完，他还不忘了悄悄斜瞥一眼身后的夏美娟，好在她专注于窗外的落日，没有偷听他们的对话。

“我不要。”林芊语推开了他。

夕阳透过车窗落在他们两人的脸上，分别在这一刻有了具象化的悲伤。

季扶生的离开，什么都没有带上，他只记住了西南小镇那个小家的住址和电话号码，心中暗自许诺，待有朝一日，跨越重重阻碍，完成自己的任务后，可以打通那台老式电话，给她们惊喜，再给家里添点像样的家私家电，像个大人一样，保护她们不受欺负。

公交车行驶了半个小时，最终在距离警局三百米远的站台停下，后车门开启，三人一同下了车。

彼此之间，走向警局的步伐变得缓慢下来。

季扶生主动牵起她们的手，站在正中间，他还在轻声细语安慰林芊语，声音压得低低的，生怕自己的小心思被夏美娟察觉：“我秋天就回来了，到时候给你买好多好多零食。”

“不要。”林芊语的面色依旧不悦。

“那你喜欢什么，我都给你买。”

“不要。”林芊语固执地摇了摇头，嘴角下撇，似是在做最后的倔强，“再也不跟你玩了。”说着，她又一次试图挣脱被季扶生紧牵的手，但总能在她即将成功逃离时再次被他温柔地拉回。

不知不觉间，三人就走到了警局门口。