很小的时候，我爸送给过我一只小鸟，那种马路边摆摊卖十块钱的虎皮鹦鹉。我推着自行车，快走到单元门口的时候，看它一直在叫，就很想摸摸它。那时候对小鸟会飞还没有一点概念，我刚打开笼子，它嗖的一下就飞走了。我看着它飞过前面几栋楼，骑着车去追，也没有找到。

那是我的第一只小宠物，也是唯一一次大人主动提供的“礼物”。我喜欢小动物，我本来可以拥有一只漂亮的小鸟。这件事被家里人放大成我不爱惜东西，以及诸多黑历史事件佐证。都是没有写入记忆的小事，我也不记得了。当时伤心得很在于，我喜欢小动物，我本来可以拥有一只漂亮的小鸟。但，过几天转念一想，觉得小鸟自由了，我也不算干了件坏事。

上小学之后，我在学校门口买了一只五毛钱的小黄鸡，本来养得好好的，翅膀都开始长漂亮的白色大羽毛了，突然在某一天暴毙。我跪在树下埋它，哭的死去活来。家人被我愚蠢的行为逗得大笑，后来每每提起我的黑历史，还都要议论嘲笑我一番。

我很喜欢小动物，很喜欢动的东西，能在地上爬的东西，能交流的东西。植物我养不来，我是植物杀手。奇怪的是，我的所有家人，都是奇迹般的植物医生，养啥啥好。他们说我性子燥，耐不住，每天每时每刻都恨不得在扒拉我的植物，内心都是火，把植物都烧死了。他们性子就不燥，他们耐得住，他们一周能想起来两次还有个植物就不错。想起来就顺手浇个水，不管是茶水刷锅水，还是剩米汤漱口水。

后来我才知道，鹦鹉们的老家在热带亚热带，北方的气候与植被根本就不适合它，小鹦鹉离开人类根本没法独自生存。在鸦科大佬和流浪猫统治的地盘里飞丢，又冷又饿，我的小虎皮活不过三天。

后来我才知道，我的小黄鸡本来吃喝拉撒都好好的，健健康康长大。出事那天是不小心被家里人踩了，缓了半天缓不过来，咽气了。我放学回来接受不了这么突然的消息，埋小鸡时嚎啕大哭了好久，作业都是一边擦鼻涕一边在骂声中写完的。这同样是后来再翻黑历史的时候，大家像笑话一样说出来的。我也是，笑着笑着，说我小时候好蠢啊哈哈哈。那不过就是五毛钱的小鸡，那不过就是流水线上淘汰下来的活不久的鸡，那不过就是死了扔出去喂野狗的鸡，我真蠢，真的。

在被窝里默默的哭，想什么时候哭就什么时候哭，不要有任何观众。观众只会觉得小丑好笑，他们的理解，最终只能到那个程度。

植物和动物的爱是不一样的，我的家人们是植物，我是动物。植物和动物需要的爱也是不一样的，我的家人们是植物，我是动物。确切地说，我是一只小鹦鹉。从一开始，我们就把彼此弄丢了。