雪没有停的预兆，海面上飘着纸屑般的雪，像从顶楼被扔下的毕业生撕掉的教科书以及练习册。

实际上，再过几天也没有停。

灯靠着护栏。

“怎么了？”维耶斯卡尔感觉到少年的心思沉重。

“我只是，有些疑惑。”

维耶斯卡尔站得笔直，他单手捧着一本黑皮书。

是福音书。

“是什么疑惑？”

“您很虔诚。但是您却和我一样遭遇了厄运。”

“你是说福音树并没有庇护虔诚的我吗？”

“是……是的，或许是。”

“灯，你知道福音树是什么时候被称为福音的吗？”维耶斯卡尔摩挲着书皮，“祂在大西洋的正中长成，矗立于海面之上。在人类刚刚形成认知这一认知时便存在了。”

“我知道的。”灯看向遥远的白金色巨树。

维耶斯卡尔点点头。

“福音书里记载着一个为了见到福音树而从故乡一路走到海岸的智人，但是树就在很远很远的方向，和月亮、太阳一样可望而不可即。那个时候，树还不叫福音。”