我叫林宇，出生在一个偏远的小山村。那里的天空总是湛蓝的，云朵像棉花糖般飘浮着，但生活却并不如这景色般美好。

村子很贫穷，父母都是地地道道的农民，他们每天辛勤劳作，却只能勉强维持一家人的温饱。我从小就看着他们在田地里挥汗如雨，心中暗暗发誓，一定要努力改变命运，让家人过上好日子。

小时候，我对学习充满了热情。学校是几间破旧的瓦房，桌椅都摇摇晃晃的，但我不在乎。我每天早早起床，走几里山路去上学，晚上回到家，在昏暗的灯光下完成作业。我努力学习每一门功课，成绩在班上一直名列前茅。老师和同学们都很喜欢我，他们说我是村子里的希望。

然而，命运似乎总是喜欢捉弄人。在我上初中的时候，父亲在一次意外中受伤，从此不能再干重活。家里的重担一下子全落在了母亲瘦弱的肩上。为了给父亲治病，家里花光了所有的积蓄，还欠了不少外债。我看着母亲日益憔悴的面容，心中充满了无奈和痛苦。

我知道，我不能放弃学业，只有知识才能改变我们家的命运。于是，我更加努力地学习，同时利用课余时间帮母亲做一些力所能及的农活。每天放学后，我就匆匆跑回家，放下书包，拿起锄头，和母亲一起去田里劳作。虽然很累，但我从来没有抱怨过。

日子就这样一天天过去，我终于考上了县城的重点高中。这是我们村子里的一件大喜事，父母都为我感到骄傲。但同时，他们也为我的学费发愁。为了凑齐学费，母亲四处借钱，看着她低声下气地向别人求情，我的心里像被刀割一样难受。

终于，我带着父母的期望和好不容易凑齐的学费，走进了县城的重点高中。这里的一切都让我感到陌生和自卑。同学们穿着漂亮的衣服，用着最新款的手机，而我却穿着洗得发白的旧衣服，连一双像样的鞋子都没有。但我告诉自己，这些都不重要，我来这里是为了学习，只要我努力，一定能赶上他们。

高中的课程比初中难了很多，学习压力也很大。为了不辜负父母的期望，我每天都学习到很晚。早上天还没亮，我就起床背单词、背课文。我知道自己没有别人聪明，所以只能比别人更加努力。在课堂上，我认真听讲，不放过老师讲的每一个知识点；课后，我主动向老师和同学请教问题，不断弥补自己的不足。

除了学习，我还要面对生活上的困难。为了节省生活费，我每天只吃最便宜的饭菜。有时候，一顿饭就是两个馒头和一碗免费的汤。同学们都笑话我是“小气鬼”，但我不在乎。我知道，每一分钱对于我们家来说都很重要。我利用课余时间去做兼职，发传单、送外卖、做家教，只要能赚钱，我什么都愿意做。

尽管生活很艰苦，但我从来没有想过放弃。我一直坚信，只要我用尽全力去活着，去努力，就一定能改变命运。在我的努力下，我的成绩逐渐提高，在班上也名列前茅。老师和同学们对我的态度也发生了转变，他们不再嘲笑我，而是对我充满了敬佩和尊重。

然而，命运再次给了我沉重的一击。在高考前夕，母亲突然病重住院。我得知消息后，心急如焚，恨不得立刻飞到母亲身边。但我知道，我不能放弃高考，这是我改变命运的唯一机会。我强忍着泪水，参加了高考。考试的时候，我的心里一直想着母亲，根本无法集中精力。但我还是努力让自己冷静下来，完成了考试。

高考结束后，我立刻赶到医院。看着病床上虚弱的母亲，我的眼泪再也忍不住了。母亲拉着我的手，说她对不起我，没有给我一个好的生活条件，还拖累了我。我摇着头，告诉母亲，这一切都不是她的错，是我自己不够努力，没有让她过上好日子。

后来，高考成绩公布了，我考得并不理想，只上了一个普通的二本院校。看着同学们都考上了重点大学，我的心里充满了失落和沮丧。但我知道，我不能就这样放弃，我要继续努力，为了自己，为了家人。

大学的生活并没有我想象中的那么美好。学费和生活费依然是我面临的最大问题。为了减轻家里的负担，我申请了助学贷款，同时利用课余时间去打工赚钱。我做过餐厅服务员、超市收银员、快递分拣员等各种工作，虽然很辛苦，但我从来没有抱怨过。

在大学里，我依然努力学习。我知道，只有掌握了扎实的专业知识，才能在未来找到一份好工作。我每天早早地去图书馆占座，认真学习每一门课程。除了学习专业知识，我还积极参加各种社团活动，锻炼自己的综合能力。我加入了学生会，担任了班干部，通过这些经历，我学会了如何与人沟通、如何团队合作，我的综合素质得到了很大的提高。

然而，生活的压力却越来越大。父亲的身体越来越差，需要长期吃药治疗；母亲的病情也没有好转，还需要定期去医院复查。家里的债务像一座大山一样压得我喘不过气来。我每天都在为钱发愁，不知道该怎么办才好。