周四上午，原来在病理科工作过的豆子，回希京医院，跟进睿智医药集团的临床试验工作。她走在医院的通道中，之前种种，仿佛昨日重现，思绪穿越到了五年前。

那时候，豆子是病理科的技师，就是梵锦的那个职位。当时没有院内信息联网，她每天都要往返于各个诊室和病理科，带回病理标本，送去病理报告。

眼前这个通道之前是肿瘤科病人住院的地方。

“直肠癌病人术后恢复清醒，无不良反应，看后期伤口愈合情况，排气情况，再看体征，没有大碍就可以去普通病房了。肝癌病人术后病灶去除成功，也在观察期，看后期残留再进一步检查。”

隔壁病房那个花季少女，血液科的，昨天病情突然恶化，脏器衰竭死亡，那个身材修长，皮肤白皙，年轻靓丽的姑娘，周一还躺在病床上看手机，脸上毫无血色，白的看不到生气，她总说，只是有些疲惫而已，父母都还没来得及看她最后一眼……，记得上次来送报告，瞥见她在走廊里给同学打电话，她是那样不可视而不见的存在，隐隐发着珍珠一般的柔光，同性也会忍不住多看几眼。

她对电话那头的闺蜜说，她发了好久的低烧，老师看她脸总是一阵阵的脸色发红，唇色确越来越白，还晕倒过几次，就催着让她去医院好好查查，她故作平静。但哽咽的声音无法隐藏恐惧。“小玉，我还不敢告诉我爸爸妈妈，我还没到20岁，我还有一年就毕业了，父母以后该怎么办呢？他们那么忙，他们也是为了我天天在外奔波，我刚知道结果，我怕他们接受不了，我自己倒还好，能治就治，不能治就算了，还能怎么样呢？”

擦了擦眼泪，接着故作轻松的说，“对了，我的游戏账号给你吧，还有，我在宿舍写了一封信，你记得给我爸爸妈妈，还有，我好爱好爱他们，我下辈子，还有，我……我有点……害怕，我怕我不在了……”只听两个女孩子一个在电话这头一个在电话那头，哭的隐忍而肝肠寸断……

豆子想着，上个月有个喝农药自杀的姑娘，躺在病床上，一边被抢救一边喊，我不活了，让我去死。她知不知道，她不曾珍惜的，却成了别人拼命要挽留的，她想挣脱抛弃的，是别人遥不可及的呢？！这可真是太讽刺了，如此不公又无可奈何……

过了几天，再去血液科送加急报告，女孩住的病床旁，他的父亲在收拾女孩的东西，女孩的母亲已经在门外长椅上，没了魂魄，面无血色，仰面朝天，禁闭双眼，双手捂着心口，呼吸微弱而不规律，更像是微弱抽泣，这是极度打击下的家属的状态，感觉整个人被抽干了。

女孩的父亲小心翼翼的把女儿抽屉里的手机和挂件和喝剩的酸奶，吃剩的橘子一边抚摸一边慢慢装起来，又拿在手里犹豫着放下，仿佛这样就能把女儿的魂魄多留一会儿。

病房里本来是不能留床位的，一个走了一个进来，可巧了，这几天下大雨，几个非急症病人没来，这个床位多留了两天，上天为着女孩的灵魂能多休息一会，等等爸爸妈妈吧。

医院里不缺少这种生离死别的场面，但如此绝望的，每每看到还是很难过。

那天回到标本接收室，豆子皱着眉头，等着那些，可能自己来取病理结果的人。

有些急诊病人，轻症的，往往来的急，但好的快，再加上医院电子报告系统的滞后，要三四天，没等病理纸质报告出来，都出院了。

比如说，什么拉肚子啊，盲肠炎，发烧感冒，什么意外的妇科问题啊，有些人都不来取纸质的报告了。

那天，来了一个中年男人，三十多，长得中等身材，其貌不扬，让人记不住。