小半坛大白，我和先生一阵喝得畅快淋漓。

我不知道自己也会跟着先生如此喝法。我只知道一件事情，能够有如此机会亲近他，聆听他的身世感慨，是一件很幸运的事情。

当然，在这幸运中，我必须要了解一些别人不知道的东西，比如他在年轻时的生活，包括他的个人交往。先生早年曾有个文化小圈子，叫做什么“江南四大才子”？这四个人，又是如何聚到一块儿的？

其实每个人在这世上一生，都会有这样的感触，一个人一辈子，大概都有一个或者多个挚友。何为挚友？是那种可以说出心里话，可以凑在一块儿喝顿烂醉的小酒，可以在你困顿之时无私地帮助你，甚至在你精神疲惫之时，可以用他的心灵来温暖你的心房，帮你排解忧愁。

哦！先生一生挚友到底有多少呢？无论正史还是民间野史，似乎所有人认可的至少有两个吧？一个是祝允明，因其右手六指，世称祝枝山，以书法见长，为明中期书法“三大家”之一。先生少年时，亦曾在书法上受他指点。另一个便是文徵明，画艺书法同时了得，又以画艺著称。再有一个是徐公祯卿，一本诗学理论著作《谈艺录》，不但震惊大明朝野，甚至连后来反复古的钱谦益先生也尊崇倍至。

另外还有一个叫张灵的小子，字梦晋，亦是吴趋里人。这个人，应是与他私交甚笃，但世传故事不多，止有几个小段。两人在十多岁时，还曾一齐光着屁股在吴县城南门外的池塘里泼水嬉戏，惹得少妇姑娘远远躲避而行，甚至连赖大娘这等老年女人看到，竟也皱起眉头道头：“唐家小子虽有少年才智，但此等有伤风化之事，怎能在光天化日之下做出来？”后来长大成人，两个谈诗论文，无不投机，甚至画风都有相似之处。只是因他一生专情，陷入镜中花水中月的故事，过度悲伤终致大病夭亡，无人能够回天。

再后来，又添了一个忘年之交，那个王宠，他比先生要小二十多岁吧？因为是老祝一时收的学生，他们之间也相熟了。四十多岁的他，与王宠竟也惺惺相惜打得火热，自己有个心爱的女儿，索性指定给他的儿子为亲，心事一了，人生自然畅快无比。

再有一个，先生似乎半生再未提及。这个人，说起来有名，史上亦可考，似乎后人对他的评价不薄，说他在大明文学史上亦占有重要地位。但在与先生交往这段公案上，却有许多疑点。比如先生一生遭受最大打击的那次科考，似乎告发人就是他。甚至后来先生再娶的一个夫人何氏，本来希望先生高中魁榜安享世禄，但先生意外沾上冤狱，他的这位同科好友却得中进士。于是，何氏索性投奔人家而去。先生当时也属绝望加无奈吧！一纸休书，干脆成全了人家。自此之后，他与这位朋友完全断绝关系。

先生似乎还有一些好友，比如……

之前了解到这些情况时，我竟产生了深深的疑惑。试想，以先生的先天聪慧和才气，交一二朋友完全正常，但他为何会有如此之多的挚友？不错，他们之间，除了诚挚的友谊，应该还有着对明中期吴门文学艺术的担当。比如“吴门四杰”，比如“吴门四子”，“四杰”是指绘画艺术，“四子”是指诗书学问，二者有所不同。

这些事情，都是我所关心的。因为在我所处的环境中，就有这种困惑存在。我的生活中，只是三两普通同事，只有很普通的交往，似乎没有一个人能够达到先生和老祝、徵明、梦晋、王宠那样的关系吧？

当然，这里面也有一些原因，最大的原因，当然是我的性格使然。比如我一直自以为精通些什么，但在我生活之中，与我相近，甚至可以与之交流的对象却没有。我的爱好，令我无暇分心大量精力去应酬，再加上酒力所限，有时候，坐到那种酒酣耳热的场所甚至是一种煎熬。

但现代的社会，人际的交往是一项很重要的能力，你不去结交别人，别人久而久之，也会冷落你。时间长了，别人便会有一个生活的圈子，而你就会是一个孤独的落魄者，一个别人眼中的异物。到那时候，你只能一个人享受属于自己的孤独，慢慢习惯，慢慢老去。

所以，对于性格本来高傲的先生能够有如此众多的好友，我开始产生强烈的好奇心。