张彻至今不知道那个决定是否正确，他固然无法质疑母亲的用苦良心，重视病情送他到西南最知名的专科院区，连住了一个暑假。但他也总有假想，他的病情初发，并不严重，倘若当初只是吃药，在家治疗，自己的人生轨迹会不会有所改变……

每次与母亲谈到这里，对方都会把强强，也就是邻床那个大哥哥的事迹拿出来论证。

强强初发病症时也不严重，就是因为自己不重视，药物副作用太大，他就瞒着母亲吃一顿丢一顿，最终导致病菌顽固反复，习惯了种种药物，养成多种耐药性，药石无救，以至于后来与世长辞。

“遥逝近痛簇簇拥脑涨”中的遥逝便是指他。

话虽如此，但张彻入院伊始，强强哥便已瘦得不成人形了，就这样还拖了一年，直到他自己执意要出院，又因天气骤变刺激病灶，导致咳嗽继而引起大出血而死。

而张彻的病状，初期仅仅有低热咳嗽盗汗，ct照到的肺部阴影也很轻微。

抛开母亲的感性判断，理智来看，将一个不谙世事刚长成的少年，送入探视绝难的隔离病区，除了母亲每日送饭，两个月来在深山里与世隔绝，好友亲朋一概不能见，未尝不是一种残忍。

几乎每隔两天，便有同区的病人死去，尸体蒙上白布，从走廊上他的床边经过推离。

同时，医院每天早上会将前日花费单据送到病床，习惯了母亲多年节俭，看着那一个个触目惊心的数字，少年深感歉意和负担，母亲沉甸甸的爱固然感人，但同时也伴随着压力。

林林总总，每言深至此，罗燕芬便开始细数自己如何付出，到张彻堵嘴根本无法再发声。其实他并不是想要怪母亲，只是聊到此处难以释怀，竟被截话而无法再言说。以至于后面又经历种种误会，母子终产生深刻隔阂。

当然，无论有多少假设，事情都已经发生了，心里蒙上的阴影也并非短时间可消解，甚至可以说这次经历直接打断了他的脊梁骨，乃至于毕业后父母叫他回到南安考取编制，方便将养身体，他便顺从回家，再没了出去闯荡的想法。

“事不成，身亦惶。”便是指高考落榜，惶然无措。

“少时狂梦尽碎掷东墙”梦想破灭，被他抛弃。

“恨极此人了悟如走狗…”乃至后面的一切，都是他对自己选择逃避和沉沦的愤怒批判，然而直到临终，也没能重新振作起来。

回过神时，余芸婕和贺晓婷等三人也围了上来，都好奇他写了些什么。

“十九载、两千年，好有气势，这是用典吧？是写的谁啊？”余芸婕没什么心机，率先出口。

他今年才17岁，当然套不到自己头上，张彻一时也不知怎么解释，笑了笑道：“没什么典故，写着顺手就那么写了。”

“学长，这和你之前的风格差异也太大了吧。”

余芸婕睁大双眼，问出了众人都想问的问题。

“也还好吧，你看还是用了‘殇’这种字眼，牵强附会，非主流到底。”

随便敷衍两句，说完竟觉得喉咙有些干涩。

实际上最后两句是当时被强强的死讯吓到的，‘殇’有未成年而死的释义，用在末尾也有呼应的意思，当然主要还是为了韵脚和附会那个“死”的释义，真实意思应该是“未来，（我死之后）谁为我感慨？”

“所以这个可以吗？”

推开白纸，张彻看向邻座，这一刻他的面色恢复了平静与淡然，任少女的面容如何在夕阳下闪耀光辉，他也不再有丝毫动容。

“……可以。”

姜晚沉默半晌，只吐露两个字，事实上她有些被吓到了。

那样强烈的情绪，那样沉痛的情感，那样深刻的体会，她不觉得那是错觉。

这首诗……到此藏了他什么秘密？

不止姜晚，贺晓婷站在一旁，心中也有不小触动，甚至比下午看见他精彩的拉赞助还要触动。

无论她性格如何，终究还是因喜爱文学加入社团的，只是对他以前那种无病呻吟又有些小资嫌疑的文字不感冒罢了，这首新诗作几乎没有用到经典古典意象和辞藻堆砌，尽管还看不太懂，但比之前要受震动得多。

“可以的话，我就先走了。”

以稿换稿，张彻取回了自己的稿件，换蛇添足地对余芸婕道：“小说稿件那位作者要拿回去继续写，明天上午做操时我给你，争取晚自习结束前录入完毕吧，辛苦了。”

“好，好的……”

仿佛气势未尽，不仅姜晚愣愣地任他将手稿从自己压着的臂下取走，余芸婕也只是小声答应道，就看他干脆转身，头也不回地离开机房。