G城街角的海鲜带大排档，四人小分队终于在G城“团聚”。

木质条凳、桌椅，透明一次性塑料桌布上，烤得金黄酥脆的肉串、牛油、鸡枞菌，撒上孜然粉在火红的炭烤炉架上，刷上一层清油，在一片烟熏火燎中发出“吱吱”声响，南方烧烤比北方更注重调料多样性，辣椒粉、孜然粉、五香粉、小葱香菜满满一层撒过去。咬进嘴里满口流油，搭配冰镇啤酒一口下肚，快活似神仙。

林臻东被哥哥们簇拥围坐着，却是心事重重，一改在队里没心没肺撒娇、胡闹，显得异常沉默。

他们白天一起回省队报到，又一起回一趟少年宫当年练球的球馆，老头已经退休，却也相约在球馆等着他们，少年宫的乒乓球馆还在原地，只是硬件早已翻新，据说是严家出资捐赠修缮。记忆里那种老旧的墨绿色纱幔窗帘，更换成了米黄色的全自动百叶帘，全新双鱼的球台，发黄开裂的木地板早已不见踪迹，铺上了日本进口的高级专用地胶……

球馆里专注训练的球童，与世界冠军不期而遇，自然兴奋又激动，纷纷停下训练，如离巢的鸟雀般的一股脑涌上来索要签名，林臻东流水般签了一阵子，不动声色地退到高远、星宇们身后，神隐般消失在人群。

他背着黑色双肩包，走过那段熟悉的林荫道，来到艺术中心练琴房，幼时他初见默君，就是在这座碧绿琉璃瓦与白墙、红窗棱组成的白房子里，那时的她瘦瘦的肩膀、瘦瘦的手臂，黑色的阔腿丝绒长裤因为炎热撩起，露出一截如藕节般皙白的小腿。拉琴时的神态异常专注……

林臻东的意识从记忆里被拉回来，走到琴房门口，迎面门廊卧着一只虎斑纹的小猫，一双温柔的深绿色的眼睛被黑色的眼线围绕，慵懒地躺在那里，见到他立即喵喵叫起来，起身走向他。

它仿佛在这里等候他已久。他蹲下来，它顶他的球鞋，发出呼噜呼噜的声音，温热的肚子轻轻蠕动。他小心抱起它，抚摸它圆圆的脑袋。猫咪看自己的眼神，让他想起了何默君。

琴房里空无一人，只有那架老旧的星海钢琴，在斜斜射下的阳光中，散发柔和的光泽。他的记忆穿越时空回廊开始飞速回退，年幼的默君，好像是四年级的样子，低头沉浸式地推弓、拉弓，神情专注，细密修长的眼睫在眼底投下淡淡的阴影。

上完整整一天的训练课，早已精疲力尽的他，选择放下厚重的黑色书包，仰躺在琴房的木地板上，耳边回荡着默君悠然缓慢的琴音……

17岁的林臻东，闭上眼睛，回想他们彼此曾经有过的，也已经有这么多了。

被退回省队，白天初到省队报道，眼见许多曾经熟悉的面孔，还有些青涩的小队员，大家的目光投聚在自己身上的视线，除了好奇、更多掺杂着幸灾乐祸的复杂成分，当年眼见他北上赴京的队友，无不艳羡，纷纷讨好巴结，指望着“一人得道，鸡犬升天”，如今“虎落平阳”，眼见场内的一个个昔日队友兄弟，现在都鼻孔朝天，恨不得装作素昧平生的“路人”……