那双眼眸，在触及叶秋的瞬间，似乎闪过一丝不易察觉的波动，清冷中带着几分审视。叶秋身上的伤痕，即便他试图用轻松的笑容掩饰，也无法逃脱妹红那敏锐的直觉，更不用说月之公主那洞察人心的目光了。

“妹红呢？她不在吗？”叶秋环顾四周，心中涌起一丝疑惑，随口问道。

月之公主没有立即回答，只是用那双星辰般的眸子静静地凝视着他，那份沉默比任何言语都更有力量，让叶秋不禁苦笑起来，心中五味杂陈。

“其实，我是去取实验的最后一件材料，结果耽误了些时间……”叶秋有些尴尬地挠头，试图用这毫无新意的借口转移话题。

“所以，你就把自己弄成了这副模样？”月之公主的声音清冷中带着一丝不易察觉的关怀。

“对手确实有点棘手，不过总算是解决了。比起前几天的焦虑，我现在感觉轻松多了。”叶秋笑着，但笑容中藏着一丝不易察觉的疲惫。

月之公主轻轻叹了口气，收回了那清冷的目光，低头摆弄起手中的扑克牌，声音柔和了几分：“妹红今天家里有急事回去了。厨房里，她为你准备了点心，吃完就去休息吧。”

她知道，自己无法责怪叶秋，因为她既无立场，也无理由。他们的关系，早已超越了简单的责备与理解。

叶秋微微点头，走向厨房，但转身的那一刻，他的眉头紧紧锁起，心中涌起一股莫名的不安。在妹红不在的这一刻，他突然意识到，两人的相处模式不知何时已悄然改变，那份曾经的随意与亲密，似乎已渐行渐远。

是什么时候开始，他们之间的对话变得如此客气，如此疏离？这份变化，让叶秋心中泛起层层涟漪，也让他开始反思，是否还能找回那份最初的纯真与自在。

难道，我们之间的距离悄然拉远了吗？

不，绝非如此！这股情感，更像是迷雾中的灯塔，而非渐行渐远的轮廓……

少年从精致的瓷盘中轻轻拈起一个饭团，目光却在一瞬间凝固，仿佛被某种无形的力量牵引。

是，靠得太近，以至于呼吸都交织在一起了吗？这微妙的距离感，让人心生疑惑。

那枚至关重要的媒介终于落入掌心，宛如命运的齿轮缓缓咬合。然而，身体的疲惫如同冬日里的寒风，迫使祭天的盛典不得不再次让位给时间的流转。