妈妈还笑着说，如果她哪天病了，也不用担心我会饿肚子。

可是，我不希望她生病，我想她一直都好好的。

不知道为什么，爸爸没有回来，舅舅没有过来，姥爷也没有过来。

焚园似乎与外界断了联系，就是柯家垭的那些村民，好像也没有出现过。

好想他们，如果他们去这里，妈妈应该会好一些吧。

（妈妈代笔）

————————

1996年，冬。

母亲留言：

身子越来越重。

做事儿没之前利落了。

焚园这地方，确实很古怪。

住的越久，心里越发毛。

你爷爷说，这一胎是个男孩儿，家里有小主人了。

他说的有些话，莫名其妙，完全听不懂。

按说，我怀的是男孩的话，他不是应该高兴吗？

可是，他们好像并不是很开心。

我甚至觉得，他们离我更远了。

好像整个焚园里，就只有小白你一直在陪着我。

我知道大家都有帮我们，可是为什么会有那么明显的疏离。

之前的时候，他们虽然不进我们屋内，但还是会在屋前停留。

我也很迷茫。

我忍不住去问你爷爷，他只说，新主要入屋，他们都得回避。

大家讳莫如深。

我很庆幸，小白你一直都在。

你真的很懂事，让我欣慰又愧疚。

你的胆子明明很小，却为了我一点点改变。

在我身子太重，不适合挑水爬山的时候，你毅然接过了这个任务。

我记得第一次没有我的陪伴，只有你自己去拎水。

我知道你提前偷偷跑去找了你大姐，问他们什么时候去挑水，能不能带上你。

你跟着哥哥姐姐们一起去了三天，觉得一直麻烦别人等自己不好，就让他们不用再带你了。

我看到你每次从外面回来都像是在逃命。拎着两壶水，气喘吁吁却飞快冲进院子，就像后面有野兽在追你。

肉眼可见的害怕。

或许我该说些什么，可我不知道该说什么。

安慰的话我说不出口。

任何言语都无比的苍白。

你是我的女儿，本该是被我护在身后的宝贝，现在却为了保护虚弱的我，勇敢努力的冲在我前面。

每当看到你忙碌的小身影，我就特别期盼，你的爸爸能够在我身边。

如果他在的话，我们是不是就不用过得这么难？

————

当初怀你的时候，身子好像没有这么重，也没有这么虚。

脑瓜子嗡嗡的，心发慌。

还没干什么事儿，就站不住了。

觉得自己特别没用。

清晰难宁，心情烦躁。

日子就这么一天天熬着。

————

初冬的清晨，你姥爷突然出现在焚园。

他在你大伯家。

你爷爷也在。

他们一起喝茶，交谈。

你姥爷来了，为什么不来见我？为什么不是来我家里？

他好像也在避着什么？

明明都是局里人。

可大家好像都知道一些秘密，只有我和小白你，只有我们被隐瞒着。

这种感觉很难受。

愤怒。

无奈。

像提线木偶一样，被操控着。

我要离开这里。

我一定要带着全家，都离开这里。