年少时期的韩旭过得很惨。

母亲生下他没多久之后就跑掉了，父亲虽然很疼爱韩旭，但是在他10岁的那年就离开了人世。

10岁的他抱着自己的GB游戏机，坐在空无一人的家中，蜷缩在小小的沙发上，没日没夜的打着游戏。

他不知道做点什么好，也不知道未来的生活怎么样，只要房间静下来他就会害怕，起初他还会对着空气叫几声爸爸，但是空气只能回应久久的沉默。那股令人窒息的沉默中，他不止一次痛哭出声，试图让哭声填满这个空荡荡的家。

只要能填满，就会不寂寞了吧。

后来发现哭并不能让好起来，所以他必须做一些事情来分散自己的注意力。

而唯一能逃离这里的去处，就是游戏世界之中。

那是一款爸爸最后买给他的游戏，名字叫《帽子传说》，游戏对于成年人不算太难，但是对于一个六岁的孩子还是有些过早了。

韩旭最初因为玩不懂，几乎都要放弃了。但是如今的他静下心来，废寝忘食的开始钻研起了这个游戏，终于把之前卡住的地方打通了。

这个游戏讲的是金发小男孩突然得到了一顶会说话的帽子，然后开启了自己的勇士传说。

一路上小男孩头顶的帽子喋喋不休，像个话痨一样。又像是老师，又像是朋友，有的时候也像个父亲。在这顶帽子的陪伴下，韩旭一路过关斩将，克服了重重困难，也远离了令人绝望的寂寞。

四天后，韩旭饿晕了过去。如果不是楼上住着一位卖炸串的大娘，好心过来看看韩旭，韩旭可能早早就随着父亲一起去了。

后来韩旭慢慢学会了照顾自己，所谓的照顾自己也就是买最便宜的挂面，清水煮面条吃。邻居们见他可怜，能接济点就接济点。

时间一晃又过了四五年。

机缘巧合之下搞到一台二手笔记本电脑的他开心的要命，终于可以痛快的打游戏了。

可是很快他就遇到了另一个难题，那就是他没有钱办网线，所以这台上不了网的电脑，唯一能玩的就是扫雷和蜘蛛纸牌。

但天无绝人之路，他抱着电脑走遍了整个小区，终于在12幢楼的外面找到了没有密码的WIFI信号。于是零下一两度的天气，天空还飘着小雪花，只穿着破毛衣的韩旭就坐在小亭子里，足足研究了四五个小时，才将自己的破电脑连上了网。

此时天已经黑透了，可是他一点都不觉得冷。

那时候的日子过得虽然苦，但只要能打上游戏，他就感觉自己远离了那些苦难，可以享受弥足珍贵的自由。

又过了几年，韩旭遇到了一个男人，这个男人的出现也改变了韩旭的后半生。

男人姓白，脸上有棱有角，面相不善。脸上总是有青色的胡茬，看样子两三天才会刮一次胡子，是个不拘小节的人。

白哥做的是回收二手汽车的活计，平日里为人很讲究，家也在这个小区里。

韩旭的事他早些年就听说了，但两人很少碰面，直到他一次晚上回家，路过小区里的那条没路灯的小路，看见韩旭就这么躺在地上，一动不能动。而他的手边则是一地的汤汤水水，结了一层薄薄的黄冰，依稀能看出来里面还有些牛肉和面条，那是别人在他打工的餐厅点的外卖。

那个时候还不流行用APP点外卖，订餐基本都是给相熟的饭店打电话，然后由服务员送过来。