感觉自己才刚刚睡着，就被一阵阵高亢的鸡鸣吵醒。他使劲将眼帘撑开一丝缝，窗外依然漆黑一片，夜色刺痛着他的眼睛，无法睁开，他赶紧重新闭上。

“明天一定要把家里的公鸡杀了。”他呢喃着对着枕边说道，枕边没有人回应。

这是九十年代中国农村的一个普通人家，他是这家的男主人，姓元，今年刚四十岁出头，以前是生产队的会计，再后来是村里的赤脚医生，现在是乡村医生，所以大家都叫他元医生。

元医生的妻子姓刘，也是本村人，比他小两岁，因为元医生的缘故，常被人叫做“元医生娘子”。他们两人结婚十多年，生育有一个儿子今年十二岁，一个女儿今年已经八岁了。

元医生昨晚临时出诊，折腾了一夜，凌晨才回来，人马困乏，睡得正舒服，被屋后的公鸡吵醒。人在深睡中，被强行唤醒，不仅会感到头昏欲裂、浑身无力，更难受的是在精神，好像被强行和自己的肉体分离。处于这种分裂状态下的人，脾气莫名其妙很大，总想找个目标发泄。

元医生此时正是这个状态：此刻他大脑中全是对搅他睡眠者的怒气，甚至对它恨之入骨。他希望此时“仇人”就在自己的面前，这样他触手就可以扭住它的脖子，杀之后快。

不过他也知道，这只是他的一厢情愿，不过是他愤懑情绪的发泄而已，要知道，对于他的妻子来说，正在打鸣的这只公鸡，是她的宝贝疙瘩，其家庭地位，尤在精心喂养着的十多只下蛋母鸡之上。

它其实并不是家里唯一的公鸡，只不过是家里唯一会打鸣的公鸡。

长大后的公鸡，雄性激素旺盛，生性活泼，喜爱打斗。不仅吃下的食物都被运动消耗，蓄肉缓慢，而且同一鸡群的公鸡之间，经常会为了在母鸡面前争风吃醋而大打出手，影响整个鸡群的生长，所以，在村里有阉割公鸡的习惯。

公鸡在长到半大的时候，从中选出一只和同龄鸡相比，长势最强壮，毛色最好，声音最洪亮的幸运儿留下，其它未被选中的“弃鸡”，则被请来的一个叫孙阉匠的人阉割，成为鸡群里除了公鸡和母鸡之外的第三类。阉割之后的公鸡，因为不再有雄性激素的“怂恿”，性格温顺，专心生长，不仅食物消耗降低了，而且少了雄性的骚膻之气，肉质更好。

每年农历四、五月份，正好是当年的小公鸡长到半大的时候，阉匠们开始骑着他们的自行车在乡村里穿行，村民间的闲聊，也开始加入阉鸡的话题。

“我屋里有六个叫鸡要阉掉，看到阉匠了，使一下，要他到我屋里来。”甲说道。

“要得。”乙回答。

乙接着问道：“还是要孙阉匠吧？还是其它阉匠也要得？”

她口中的孙阉匠是个五十多岁的老头，总是骑着个大永久的单车在乡里转悠，也是十里八乡里技艺最高超的阉匠。

孙阉匠的阉割手艺，刀法精准、创伤小、恢复快，能够最大限度的降低阉鸡的痛苦，提高愈合效果，有口皆碑，深受村民们的信赖。村民们无论是阉鸡，或是阉猪，都喜欢找他。

甲问：“你上次阉鸡是找哪个阉的？”

“李阉匠。”乙回答。

这是一位以前不常听说的新阉匠，乙仿佛看出了甲的迟疑，马上接着说道：“李阉匠是孙阉匠的徒弟。手艺也蛮好，跟孙阉匠差不了多少，上次我就是找他阉的，四只叫鸡，一只都没有问题。”

乙接着补充道：“现在孙阉匠年纪大了。”

这是孙阉匠的致命伤，阉匠也是吃青春饭的职业。阉割不仅考验阉匠的经验和技艺，更加考验阉匠的手脚和眼力。岁月无情，即使是二十多年的老客户，此时也无法坚持，最终改变了主意。