一天中午，阳光透过窗户洒在屋内，李宝龙正在午睡。突然，一阵急促的敲门声打破了宁静，同时有人呼喊着他的名字。李宝龙猛地翻身起来，睡眼惺忪地打开门。只见门口停着一辆军用吉普汽车，三位神情严肃的人站在那里。

其中一位军官率先开口：“你叫李宝龙吗？”李宝龙愣了一下，回答道：“我就是，你们有什么事？”军官接着说：“我们找你说件事情，是关于你父母的，我们可以进去说吗？”李宝龙让开身子：“进来吧。”三人进屋后，不动声色地四处打量了一番。

军官再次开口：“我姓武，是咱们县城这边的武装部长，这两位也是部队上的同志。今天我们要告诉你一件事，你父母在马兰花基地工作了十几年，他们一直兢兢业业、恪尽职守，是非常优秀的同志。但不幸的是，在上个月的一次实验中，发生了严重事故，废气大量泄露。在危急时刻，你父母为了抢救国家财产，毅然前往关闭燃料室阀门。然而，由于压力过大，现场发生了爆炸，他们不幸双双遇难，连尸骨都未能找到。”

李宝龙的脸色瞬间变得惨白，嘴唇微微颤抖。军官继续说道：“经上级领导开会决定，授予你父母烈士称号。同时，部队会负责抚养你长大成人直至十八岁，考上大学还会给你一笔补助。现在起每月给你一百块生活费。这里还有一万块死亡补助金和二本荣誉证书。希望你不要过度悲伤难过，以后若有困难，可以找武装部的同志。”

李宝龙听闻这些，如遭雷击，泪水夺眶而出，整个人仿佛失去了支撑一般，趴在桌子上嚎啕大哭。那哭声里，有对父母离去的悲痛，有对父母英勇行为的骄傲，也有对未来孤独生活的恐惧。过了许久，他才慢慢安定了情绪，可眼中的悲伤却如阴霾般挥之不去。

暑假的时光，转眼间便临近尾声。李宝龙的心境在这段日子里历经波折，如今也已逐渐归于平静。他开始走出家门，常常来到小河边。那潺潺流淌的河水似有一种魔力，吸引着他在岸边坐下，静静发呆。他的目光追随着奔流不息的河水，思绪却已飘向远方，脑海中正精心规划着自己的未来。

翌日阳光正好，阿俊和圆圆一同来找李宝龙。他们满脸笑意，眼中闪烁着兴奋的光芒，告知李宝龙明日一起前往县城高级中学报到的消息。三人还打算顺便去瞧瞧即将入住的宿舍是何模样。对于那所新学校，他们的心中满是好奇，仿佛那是一座充满神秘宝藏的城堡，正等待着他们去探索、去发现。这种对未知的期待，如同火焰一般在他们心间燃烧，照亮了他们迈向新征程的道路。

在县城高级中学上午报了名，也看了破旧不堪的学校宿舍，他们三人在县城度过了一个悠闲的下午，李宝龙与阿俊、圆圆一同漫步街头。夕阳西下时，前往小广场，等待那辆回小镇的拖拉机。一路上，拖拉机颠簸了足足一小时，才将他们带回小镇。

夜晚，李宝龙躺在床上，却久久不能入眠。他的思绪如脱缰之马，在脑海中肆意狂奔。不知为何，他突然对上学产生了抵触情绪，一种对学习的厌恶感悄然滋生。初中的学习生活环境让他感到压抑，那些熟悉的教室、忙碌的老师和喧闹的同学，此刻都成为他想要逃离的对象。在无尽的纠结与烦闷中，他渐渐睡去，也许在梦里，他能找到一丝慰藉。

三日后，李宝龙与阿俊各自背着行囊，脚步踉跄地迈向小镇中心。他们在那里等待前往县城的拖拉机，那是他们离开熟悉之地的重要交通工具。

抵达县城时，已然是下午。在老师的安排下，二人来到一间破旧的宿舍。李宝龙推开门的瞬间，一股霉臭之气汹涌而来，令人几近作呕。宿舍里已然住着十几个人，一排上下的老木床占据了大部分空间。他俩寻了个空床铺，将被褥铺好后，便外出觅食。只因学校食堂当日尚未开火做饭。

身处新环境，李宝龙辗转反侧难以入眠。思乡之情如潮水般涌上心头，他想起了老爹。老爹那瘦瘦高高的身影在他脑海中反复浮现，久久无法消散，如同烙印一般深刻。