兰嘉摇头：“我不知道，我小时候她就在这里。”

那老女人提着粪篓从两个姑娘旁边走过，并木然地看雁儿和兰嘉一眼，慢慢往前走去。

雁儿凝眉看着她越走越远。

到了黄昏放羊回来，雁儿圈好羊走到毡房前，在那忙碌挤奶的阿姆主动问道：“今天见到阿依母亲了？”

雁儿不解：“谁是阿依？”

阿姆说：“哦，你还没见过阿依。就是那个捡牛粪的汉家女人，我听兰嘉说了，你和那女的今天见面了。她女儿叫阿依，她经常在草原上捡牛粪。”

雁儿算是听明白了。

雁儿问：“她们母女是怎么来到漠北的？”

阿姆说：“还不都是被抓来的。匈奴人抓女人就是为了生孩子。起先她给一个千户长当女人，后来过了几年，她一直没能生育，千户长就不要她了。”

雁儿又问：“那她女儿现在干什么呢？”

阿姆说：“从年龄上看阿依比你还小一点，就在千户长家当仆人。”往西边一指说，“过了山梁那边，就属于千户长的牧场了，比我们这边大多了。”

雁儿为这对母女担忧：“那千户长不要阿依母亲了，她母亲住在哪？”

阿姆说：“河边有个小毡房，她就住在那里。”

知道了这些后，次日的中午，雁儿想去看看阿依的母亲。在拐过一个低矮的山丘后，雁儿在一处山洼里看到了那座孤零零的毡房，很破败，仅能挡住一些风雨。

雁儿没有走上前去，而是上了旁边的一道山梁，站在高处眺望，果不然阿依母亲的身影出现在她的视线里。只见阿依母亲在毡房前忙碌着生火，渐渐有牛粪燃起的青烟飘升。雁儿知道什么都给不了她，何况自己还寄人篱下，就像一只羔羊，将来的命运会怎样都是未知数，不定啥时候性命都不复存在了，除了同情，她几乎一无所有。

她唯有离去，一路上无精打采，甚至被草原鼠洞口的土拌了个跟头。她气恼地爬起来用脚踢，发着狠把那洞口给埋了，并跳着用脚夯实，这才边走边回头，感到解气了，哈哈笑着跑远了。

要不了多久，那被埋了的洞口重新被掏开了，探出身子的草原鼠举着前腿向外了望，看见破坏洞口的那个牧羊女仰卧在草地上似乎在小息，那逐渐发育起来的胸脯随着呼吸一起一伏。

几天后，在河边雁儿再次见到了阿依母亲。

清澈的水流波澜不惊，石子清晰可见，阿依母亲就着冷水洗脸，下垂的头发上挂着细小的水珠。

雁儿走过来。

阿依母亲侧过脸望着雁儿。

雁儿也望着。

阿依母亲说：“以往没见过你，你是兰诺家新买来的？”

雁儿说：“我是被抓来的，听说你和你女儿也是被抓来的？”

阿依母亲点头：“唉，他们每年都会去抓人，让女人给他们生孩子，让女娃娃给他们当奴仆。”

雁儿问：“你的家乡远吗？”

阿依母亲说：“远，靠两条腿是走不到的。我们那个地方叫陇山，男人被匈奴兵给杀了，儿子骑马跑了，不知死活。我和女儿被他们抓来，这辈子再也回不去了。”

雁儿又问：“你女儿叫阿依？”

阿依母亲点头：“这是她现在的名，可怜的一只小羔羊。她过去的名字叫芹儿。”

阿依母亲说话气喘得厉害。

雁儿关切地问道：“你得病了？看过大夫吗？”

阿依母亲笑了：“你说笑话呢，我们这种人要想活着，只能靠自己命大。”

雁儿无以言说。

说着话，阿依母亲用陶罐盛满水，慢慢离去了。

现是秋天，天气一天天凉了下来，还没到冷的时候，早晚已经有了寒意，那老妇人咳嗽得厉害，有时都喘不过气来，再往后她该怎么过活呢？

雁儿这么想着往回走，神情发蔫。

晚上回到毡房里，雁儿坐在阿姆身边想起那个老妇人，她心里还很不是滋味。

阿姆说：“她很可怜是吧？”

雁儿点头：“她喘得厉害，这眼看就要冬天了，她怕熬不过去。”

阿姆说：“是啊，冬天是最难熬的季节，许多年龄大的人就是在冬天走的。”

雁儿感到忧心。

阿姆说：“过几天我们就该转场了，她不知道会不会留在这里。”

雁儿问：“为什么要转场？”

阿姆说：“这里雪太大，一个冬天牧草都被掩埋，牛羊过不了冬。”

雁儿说：“那她留下来会死吗？”

阿姆说：“就看她能不能熬过漫长的冬天。”

雁儿说：“那她不能和我们一起转场吗？”

阿姆说：“不能，她是千户长家的人，我们不能随便带她走，那会有麻烦的。”

数日后，几辆车轴吱吱乱响的牛车装载着拆卸了的毡房和生活用具，满满当当走在转场路上。其中一辆牛车上坐着雁儿和兰嘉、阿姆。阿爸骑在马上，羊群在枯黄的草地上行走。这些牛车只有一辆是自己家的，其余的都是从别人家借的，等转场后再还回去，大家都是这样互相帮助的。

路过那个山洼，雁儿再次看见了那顶孤零零的毡房，阿依母亲站在那儿远望。

阿姆说：“千户长家已经转场了，看来她要留下了。”

雁儿问：“她会死吗？”

阿姆摇头不语。

转场到冬季牧场后，这里的确暖和了许多，草叶都没有完全枯黄，全家人最主要的就是打草，以防大雪覆盖时牛羊吃不上草。雁儿不会干，帮不上忙，仍旧去放羊。她不想让自己闲着，手里拖着柳条筐捡牛粪，这是天冷时生火盆最好的燃料。

当第一场雪降临的时候，天地间白茫茫一片。雁儿站在毡房外的空地上伸开双手，让雪花落在掌心，一层又一层。好在没有太大的风，听不到天空中凄厉的呼啸声，就那么纷纷扬扬下着。这洁白，这晶莹，那样的无暇、清爽、静美，她喜欢这银色的世界。

雪越下越大，猛然间她想起远在夏季牧场的那个老妇人，薄寒时节她尚且咳嗽气喘，到了这天寒地冻的季节，真不知她能否熬得过来。

当翻过年，春天暖和的时候，他们转场回来，雁儿惦记着那个老妇人，趁放羊的间隙跑去看望，谁知连山洼里的毡房都不复存在了。雁儿的心被揪紧了，她怎么了，是离开这里去了别的地方，还是死了呢？