宽恕的时刻早已过去，

仁慈受尽轻蔑和挑衅，

为了最终倾吐出愤怒，

摒弃因高傲而冷酷的灵魂。

那愤怒永不会宽宥，

也决不生一丝怜悯，

将嘲笑受害者疯狂的哀求，

因他的悲哀而欢欣。

那受诅咒的人

将永远不会见到

造物主的微笑：

怜悯占上风只有瞬间，

复仇才是永恒的基调。

——艾米莉·勃朗特

公元33年，0k-033，033.M1。

尸体苏醒，死者复生，那是最原初的恐惧。从智人拥有自己的种族开始，它们就在恐惧染病的同类、腐坏的尸体和尼安德特人。这些和他们长相类似的东西，在它们的感官中形成可怖的刺激。它们似人非人，披着一层人皮样的伪装，像狼混在羊群里一样潜伏在人群里，带来危险的诅咒。

墓穴里，一具早已停止呼吸的尸体，其肺部又轻轻地鼓动起来，口鼻之间又有了气息流动。它的命只卖了三十个银币的钱，在当时的市场上，那是一个奴隶的卖身钱。

这是一具神圣的尸体。一具萎缩得快只剩枯骨的东西，然而还能保持其洗脑般的神圣光环，因此也更显可怖。它浑身上下的血管里已经不剩下一滴血了，循环系统绝对地停止了运作，从各种角度看都是死透了。那些为身体提供营养和氧气的导管，如同旱灾里中的植物根须般干涸，再也榨不出一滴水来。

可是，它还在动。

它之前是死得不能再死了，但它仍然活了过来，以一种奇异的力量，如黑魔法或者巫术。这具人类的空壳之下，不复存在任何生命，只是填满了亚空间的威能。罗马士兵曾以顶格的谨慎对待它，以麻布覆盖住它的全身上下，避免在搬运中被它的魅力俘获，成功将它运至这个石墓里，最后以沉重万钧的巨石加以封锁。没用，这些措施最后失败了，严重失败。它又归来了，像每一次一样。

像往后在文艺作品里被描摹过千万次的恐怖景象，像在木乃伊里沉睡千年然而未腐的干尸被唤醒，从它无垠的死人王宫中醒来；亦或是午夜凶铃里长发掩面的怨灵，哭泣着以血迹斑斑的肢体从井里爬出来。

它几乎是在哭泣和尖啸，那是从黄泉彼岸传来的低语，从冥府地狱传来的幽幽泣诉。为何哭泣得如此凄惨，如此嘶哑，如此不似人声呢？原来，一根靛蓝色的钉子从咽喉往上穿，彻底破坏了它的声带，同时也贯通了它的大脑，从控制基本生物反应的脑干，到中间的胼胝体和端脑，到大脑皮层的后半部分，一直顶到颅骨最内里。蓝钉子收走了它的智慧。

它在活着时兴许还是善良的，未曾带领它的千军万马奔赴危险，而是只身前往自己最后的战场，徒手杀死了背叛自己的门徒。然而，无论生前再怎么善良，人一死，就变成了另一种东西。它被埋入坟冢后不甘愿独自死去，立下三天之后归来人世的誓言，字字沥血。

它是为了复仇而复活的，将为生者带来危险的诅咒。

它几乎失去了全部的灵能，钉在它躯体上的四根钉子还在发挥作用，所以，它的躯体现在像任何正常生物一样，需要氧气。在这狭小的空间里，很快能供它呼吸的氧气被耗光了，它开始一遍遍地窒息和死去，同时一遍遍地活过来和挣扎。

很快，在集结全身的肌肉进行挣扎后，它的努力让心脏处的血红钉子松动了。这是一层封印，钉子的松动减少了它对氧气的依赖。它爬了起来，翻了身，以俯卧的姿态前行着，用自己的手去挖掘面前的泥土，把它们从身前移动到身后。双侧手心的钉子传来刺痛，也用它们自身的存在提醒着它。绿的让它动作迟滞，好似患上热病；紫的让它感官过载，无法正常运转。

它只好花费力气，先去解决死时身上残留的麻烦。他依次把左手和右手的钉子拔下来，而后从心脏中取出红钉，再用手撕开自己已然愈合的咽喉，抠出那根贯穿了大脑的蓝色钉子。那可能很痛，但它是具尸体，在活着的时候痛过了。