我叮嘱母亲，别给我妹林林说，我爸没什么大事，住几天院就能回家了，省的我妹妹担心，
父亲被推进了病房，我和母亲出来在门口透透气，看见一位老人，他在医院的重症监护室门口。 他个子极其瘦小，一张深褐色的脸，皱纹密布，看不出他的确切年岁。
一套深蓝色的旧中山服摇晃着他的身躯，上衣后背有几处开线，用大的白针脚笨拙地缝着。他左手环抱着一个粉色的保温壶，右手指正忐忑不安地放在重症监护室门口一侧的红色按钮上。 他踮起脚按了下，门没理他。他稍微用了力，又按了下，门倏地半开了，探出一个粉红色的脑袋，眼睛瞥了下他手里的保温壶，
连连摆手说：“这个不行，是让你买不能自主断电的小锅。
说完，脑袋又倏地闪了进去，门很快也合上了。 老人一脸懵懂，怔在那里。看见我和母亲在旁边的椅子上坐着，他可怜巴巴地移了过来。我问老人怎么回事，他嗫嚅说护士吩咐他买保温锅，可他跑遍了附近几个超市都没找到，便买了这个保温壶，花了23块钱呢，人家又说不能用。正说话间，不远处一个穿蓝衣服的美女护士向他招手，老人赶忙又踉跄了过去。
第二次见到老人，是在医院餐厅里，他和我们邻座。母亲问起他老伴的情况，我们想当然地认为，来住院的肯定是他老伴，人到了这把年纪，身体抱恙再正常不过了。不料他低哑声音说：住院的是儿子，老伴十几年前就病逝了。儿子今年55岁，三天前开着三轮车往地里拉粪，车翻到沟里啦，儿子的头部严重受伤，已经抢救好几天了，人还在昏迷中。
看他只买了一碗汤面，我把两个菜盘子往老人跟前挪了挪，邀请他一起食用。他连忙摆手说：不用，不用，一碗面都吃不了。说真没想到自己快八十岁了，还要为儿子在医院跑前跑后，为医药费发愁。他说刚住院时交了两千，昨天又交了五千，儿子动了三次手术，脑袋里的血快抽干了。我说了父亲的病房号，问他晚上住在哪里，他说监护室旁边有个过道口，他铺上褥子能在那里眯上一会。
儿媳妇和孙子呢，让她们去管，你这岁数，经不起这折腾。我边夹菜边劝慰着老人。
老人筷子上挑着几根面条，停顿在唇边。唉，花了几万块钱曾娶过儿媳妇，不到三个月就跑啦，嫌儿子太实诚，挣不下钱，至今他还光棍一条，哪里来的孩子？说完，面条颤抖着到了嘴里，他在费力咀嚼着。你就一个孩子？兄弟姊妹也可以照顾呀。我插话。老人放下筷子，低着头，沉默了一会，又缓缓抬起，说还有一个女儿，比儿子小三岁，嫁到邻村，三年前患癌死啦，留下一个孩子，女婿再婚了没力量管，老跟他舅要钱。我和母亲都沉默着，不知道该说些什么。
唉，活一天算一天吧，有啥法子，能有啥法子嘛，人各有天命。他自言自语的念叨着，
老人吃完面条，用手抹了抹嘴，起了两次身，才勉强站起来。他缓缓往前走着，瘦小而倔强的背影拖着沉重的哀伤，一步步挪向重症监护室。 老人自始至终都没有掉一滴眼泪，大约，他心里的泪早已被生活榨干了吧，都说黄连苦，其实人比黄连更苦。
也许在社会上，人们往往看到的都是每个人光鲜亮丽的一面，可到了医院，就能看到许许多多像我和这位老人一样的人，被这个不公平的老天每天折磨着，像癌症晚期的病人一样活着，说不定明天就被被折磨死了，
比起老人家，母亲和父亲是幸运的，不管大小事，还有我这个并不宽裕的儿子撑着，可老人家只能自己扛了，也许他只能在活着的时候能为儿子做一点是一点，死了就眼不见心不烦了，
我打了无数个电话建平都没接，在单位的宿舍里，建平一边看着手机，边喝着酒，他现在是破罐子破摔，好像啥大事都和他无关，就连两个孩子的吃住他都懒得管，只要不来烦他就是好事，能过一天是一天，人活到这份就没办法了，他知道我和妹妹会看在父母的面子上把所有的事都能办好。
第二天父亲醒了，他一直嚷着要回家，口里说着，没钱，睡在这里干啥，还一个劲的问我那两个人有没有打我，这就是我可怜的父亲，一个地地道道的农民，一辈子生活在农村，平凡一生，什么都给不了我，却又什么都给了我，他身体没有往日的健康，但是他依然为我们这个烂包的家付出着，他不善言辞，但是我知道，他在以他的方式保护着子女在我迷茫不知所措的时候，他却耐心的为我指引方向，
我告诉父亲说，我没事，他们不敢打我，只是给了钱，他们又不走了，我们就争吵了起来，
父亲说，我这一次花了多少钱，
我说，没多少钱，只是缝了几针，我只能瞒着他，要不按照他的脾气，一天都不会住着，
父亲的伤好转了，但是精神好像比以前严重了，我担心家里大爸一个人，走的时候急没给大爸说一声，我安排好父亲，告诉母亲有啥事等我来再说，我急着回家了，
到村里后，村里的闲话中心已经站满了人，我刚走到人群旁，就有人问，你爸和你妈咋样了，听说两个都被人打了，挺严重的，我没有说话，也没解释，懒得跟这些人说话，她们能把死人给说活了。
来到牛场，大爸说，我昨天上去家里一个人都没有，听村里人说你爸妈被人打了，现在咋样，我气愤的说，你别听村里人说闲话，我爸不小心摔了一下，把脸摔破了，过两天就回来了，
在农村，人们的生活看似平淡无奇，但却隐藏着一种无形的力量——闲话。村里的人们总是喜欢聚在一起，谈论着家长里短，而这些闲话往往能够产生意想不到的效果。
有一次，村里的一位老人去世了。按照当地的习俗，家人为他举行了葬礼，并将他的遗体安放在家中。然而，就在葬礼后的第二天，村里开始流传起一些奇怪的闲话。有人说，他们在晚上看到了老人的身影在村子里游荡；还有人说，他们听到了老人的声音在呼唤他们的名字。
这些闲话越传越离谱，甚至有人说老人并没有真正死去，而是被某种神秘的力量所控制。渐渐地，村里的人们开始感到不安和恐惧。他们不再像以前那样自由自在地在村子里走动，而是小心翼翼地避开老人的家。
随着时间的推移，这些闲话的影响力越来越大。一些人开始相信老人真的还活着，并且对他的家人产生了怀疑。他们认为老人的家人可能隐藏了什么秘密，或者是对老人的死负有责任。在这种情况下，老人的家人不得不面对来自村里人的压力和指责。
最终，为了平息村里人的闲话和恐惧，老人的家人决定请一位阴阳来为老人举行超度仪式。阴阳在仪式上念了一些咒语，并向神灵祈求保佑。据说，这场仪式之后，村里的闲话逐渐平息了，人们也恢复了往日的平静生活。
也许再有几天会传到其他村里，会说我爸妈被人用刀子捅了，还在抢救呢，有时候会被这闲话给气死，真是好事不出门，坏事传千里。