今天，我要面对的是欧阳健和欧阳琳姐弟俩，他们的案子卷宗我反复研读，可纸上文字终觉浅，我深知，只有深入他们的内心世界，才能真正挖掘出导致他们失足的根源，找到救赎的希望之光。

当我来到会见室门口，示意狱警请欧阳健过来。不一会儿，门被轻轻推开，欧阳健走了进来。他身着统一发放的囚服，虽干净整洁，却难掩周身散发的颓然之气。身形微微佝偻，像是被生活的重担长久压制，双肩下沉，仿佛背负着无形却沉重的枷锁。头发剪得极短，泛着青茬，脸上的胡茬也剃得干干净净，可那眼眶下的青黑、眼底的疲惫却如烙印般清晰，眼神中透着麻木，仔细瞧去，还有一丝不易察觉的抗拒，犹如一只受伤后躲在暗处独自舔舐伤口的野兽，对外界的探触充满警觉。

“欧阳健，我是心理医生林宇，来和你聊聊。”我轻声开口，试图用温和的语调打破这令人窒息的沉默。他闻声抬头，眼中瞬间闪过的诧异被我精准捕捉，随即又仿若自我保护般，迅速用淡漠掩盖一切，只是机械地点了点头。

我走进会见室，拉开一把椅子，小心翼翼地在他对面坐下，确保与他保持平视，不让自己有任何居高临下之感。“我知道你现在心里肯定不好受，咱们就当是朋友间聊聊天，你可以畅所欲言，这里说的一切，只有你我知道。”我真诚地说道。欧阳健嘴角扯出一抹带着自嘲的苦笑，轻哼一声：“朋友？我这副模样，哪还有什么朋友。”尽管话语消极，可我留意到他微微放松的肩头，知道这层坚冰已被我敲开了一丝缝隙。

我顺着他的话追问：“那以前呢，在没入狱之前，你有什么知心朋友吗？”欧阳健的目光变得悠远，似穿过会见室的墙壁，回到了往昔时光。“以前啊，小时候倒是有几个一起撒尿和泥的发小，那时候日子虽然穷，可每天都无忧无虑的。我们一起去河里摸鱼，去山上摘野果，哪怕回家被爸妈揍一顿，第二天还是照样疯玩。”谈及这些美好的回忆，他的声音都不自觉地轻快了几分，眼中也有了一丝光亮。我深知这些回忆对他的重要性，它们是打开他内心深处大门的钥匙，于是接着问：“那后来呢，长大后这些朋友还在联系吗？”果不其然，一提到这儿，他眼中的光芒迅速黯淡，“后来……大家各自为了生活奔波，渐渐就散了。我没什么文化，只能在工地打打工，挣那点辛苦钱，和他们的差距越来越大，也就不好意思再联系了。”

谈及家庭，欧阳健的表情变得复杂起来，眉头紧锁，眼中满是悔恨与痛苦交织的神色。我静静地看着他，等待他组织语言。过了片刻，他缓缓开口：“我爸妈，他们都是老实本分的人，辛苦了一辈子，就盼着我和姐姐能有出息，别走歪路。小时候家里穷，可他们从来没让我们饿着冻着，有好吃的都紧着我们。”说到此处，他的声音微微颤抖，眼眶泛红。

我适时递上一张纸巾，他接过，擦了擦眼角，我轻声安慰：“人都会犯错，重要的是认识到错误，找到改正的方向。你能回忆起这些，说明你心底还存着那份温暖与愧疚，这就是改变的动力。”