我是苏晴，每天周旋于形形色色的病例之间，本以为内心已筑就一道坚实的防线，可菲菲的案卷却如同一把锐利的锥子，轻易地刺破了这层防护，直直戳中我内心最柔软的地方。

当那沓承载着她人生苦难的纸张摊开在我眼前时，我的脑海中不由自主地浮现出一个小女孩的身影，她瑟缩在黑暗的角落里，孤独地哭泣，彷徨无助的模样仿佛是世间所有苦难的具象化，心瞬间就揪成了一团，疼惜之感汹涌澎湃地涌上心头。

这个即将年满 18岁的姑娘，本应在青春的画卷上肆意挥洒绚丽的色彩，畅享人生最美好的时光，却被多年的创伤无情地拖入了痛苦的深渊，几近亲手将自己的未来断送。

初次见到菲菲，是在一间我特意精心布置得温馨柔和的会见室里。淡粉色的墙壁，暖黄色的灯光，柔软的沙发，每一处细节都旨在营造出一种放松、安心的氛围，试图驱散来访者内心的阴霾。菲菲推门而入的那一刻，我便留意到了她的身形，消瘦得仿佛一阵风就能将她吹倒，脚步仿佛每一步都深陷泥沼，难以挣脱，像是背负着无形却又千斤重的重担。

我赶忙起身，带着温和的笑容，轻声说道：“菲菲，你好，我是苏晴，别紧张，在这里你可以完完全全地放松自己。”她微微抬起头，眼神如受惊的小鹿般满是戒备与恐惧，只是仓促地扫了我一眼，那目光中的惊惶让我心疼不已，还未等我看清她眼中的情绪，她便又迅速低下头，只想将自己藏匿起来。

我深知，这场帮教的复杂性远超想象，绝非仅仅针对菲菲一个人。她的家人，同样深陷在问题的泥沼之中，每个人都带着各自的伤痛与迷茫，如同被乱麻缠绕，相互拉扯、纠葛，才导致了如今这令人痛心的局面。于是，我和帮教老师马不停蹄地投入到工作中，结合菲菲一家的具体情况，深入探讨、反复斟酌，迅速制定了一套全面且细致的辅导方案。这套方案不仅聚焦于帮助菲菲疗愈内心深处那一道道触目惊心的创伤，更致力于解开她家人多年来的心结，小心翼翼地重建他们之间那千疮百孔、摇摇欲坠的亲情纽带。

在辅导的初始阶段，让菲菲“直面创伤”无疑成了最为关键却也最为艰难的一场攻坚战。我引导她慢慢回溯童年的记忆，就像是陪着她一同打开那扇尘封已久、满是铁锈的大门，门后藏匿的，是那些被父母忽视、在家庭矛盾中饱受伤害的场景，它们如同被解除封印的潘多拉魔盒，带着汹涌的哀怨与痛苦，一股脑地涌了出来。

菲菲的双手下意识地紧紧揪住衣角，身体微微颤抖，泪水不受控制地夺眶而出，顺着她消瘦的脸颊滚落，打湿了她的囚服。她哽咽着诉说：“小时候，我每次满心欢喜地拿着考了高分的试卷回家，那上面的红勾勾就像是我精心绘制的胜利旗帜，满心期待着能换来爸爸妈妈一个赞许的眼神、一句表扬的话语，可迎接我的总是他们无休止的争吵，那尖锐的声音仿佛要将我的希望一点点撕碎，他们根本没空理我。”每一个字都像是从牙缝中艰难地挤出来，带着无尽的委屈与痛苦，仿佛是从她心底最深处发出的呐喊。

我默默地递上纸巾，眼神中满是温柔与坚定，用目光给予她无声的鼓励，让她知道，在这里，她可以尽情地宣泄情绪，不必再压抑自己。

第二天，邀请了菲菲的父母来见面，我和菲菲妈在1号会见室，她面容憔悴，像是被岁月抽干了精气神，眼神游离不定，透着深深的疲惫与迷茫，整个人仿佛迷失在了生活的迷宫里，找不到出口。

在交谈中，我敏锐地察觉到，她内心其实是个长不大的孩子，这么多年来，在家庭角色的扮演上，根本没有真正承担起做妈妈的责任。她哭诉着自己不幸的婚姻，像是在讲述一个冗长又悲伤的故事，抱怨着生活的艰辛，每一声叹息都像是对命运的抗诉，却从未意识到，她的这些负面情绪，在不经意间，就像一把把利刃，一次次地无情刺向菲菲稚嫩的心。“我也不想这样，可我自己都过得一团糟，哪还有精力照顾她啊？”她的话语里满是无奈与自责，那颤抖的声音像是在风中摇曳的烛火，随时可能熄灭。

我轻声说道：“但你是母亲，这个身份赋予了你无比重大的责任。你的每一个举动、每一句话，对菲菲来说都如同星辰，指引着她成长的方向，又或是风暴，能轻易地将她幼小的心灵之舟掀翻。孩子需要的不仅仅是物质上的保障，更需要情感上的关爱与支持，那是他们在黑暗中前行的勇气来源。”

而菲菲的爸爸，被安排在走廊尽头的另一间会见室，由林宇负责对接。