北京大学：思想湖畔的青春华章
程宇站在北京大学西门，朱红门扉、金顶华彩在日光下熠熠生辉，门匾金字仿若知识殿堂神圣谕令，引他跨越门槛，步入这学术圣地。
漫步校园，林荫道旁古木参天，枝叶摩挲，似在低语哲思。行至未名湖，湖面澄澈如镜，博雅塔倒映其中，虚实相生，恰似水墨晕染丹青。湖畔石凳上，学子手捧书卷，或蹙眉沉思，或轻声吟诵，青春面庞满溢求知热忱，仿若湖面粼粼波光，灵动闪耀。程宇寻一处空位坐下，微风拂过，携来淡淡墨香，闭眼细嗅，仿若吸入千年文脉积淀。
旁听一堂文学课，教授妙语连珠，诗词典故信手拈来，从《诗经》无邪之咏到唐诗宋词格律华章，华夏文学星河璀璨在眼前铺展。程宇仿若懵懂孩童，闯入珍宝库房，满心震撼，手中纸笔疾书，恨不能将字字珠玑尽纳囊中。课后与学生攀谈，天文系少年畅谈星河奥秘、物理系才女解析量子谜题，梦想光芒在眸中闪耀，照亮程宇心底一隅：原来知识疆域无垠，青春可这般热血逐光。别时夕阳将校园染金，回首遥望，那湖畔塔影已深植心间，化作追梦路上熠熠航标。
清华大学：科技星河下的奋进
踏入清华园，程宇仿若置身科技与学术交融的未来城邦，现代化楼宇与古典园林和谐共生，传统气韵与创新活力交相辉映。
大礼堂前草坪葱郁，欧式建筑庄重典雅，石柱廊厅镌刻历史荣光，莘莘学子穿梭其间，传承百年学府严谨学风。程宇步入实验室大楼，玻璃幕墙后各类高精尖仪器闪烁信号灯，科研团队围聚研讨，数据曲线在屏幕跳动，仿若解锁宇宙奥秘密码。材料科学实验室，新型合金在熔炉灼灼生辉，微观结构蕴含革新力量；计算机房内，代码如灵动音符在指尖敲就，算法勾勒数字世界蓝图。
踱步至清华园深处，工字厅庭院清幽，水木清华池波光潋滟，荷叶摇曳生姿，朱漆亭榭静立其间，仿若桃源静隅。于此偶遇学术泰斗，白发苍苍却目光如炬，谈及科研征途险阻、学科前沿突破，字字句句皆燃奋斗之火。程宇心生激荡，清华于他不再只是名校光环，更是理想征途启航港湾，汇聚知识洪流、孕育创新火种，待他乘风破浪、逐梦星河。
香山：霜叶燃秋的诗意画卷
秋意渐浓时，程宇奔赴香山，仿若闯入一幅热烈明艳的秋日油彩画。山风拂过，裹挟丝丝甜香，漫山红叶仿若烈烈火焰，肆意燃烧，将山峦装点得瑰丽壮阔。
沿蜿蜒山路攀登，脚下落叶绵软，沙沙作响，似在低吟秋的颂歌。槭树、黄栌枝叶交错，红得层次万千，嫩红娇俏、深红浓郁、紫红庄重，仿若打翻上帝调色盘，肆意泼洒。程宇驻足观景台，极目远眺，连绵群山层林尽染，云海翻腾其间，日光穿透云层，为山林勾勒金边，恰似仙境落凡尘。偶有红叶脱离枝头，翩跹起舞，似蝶逐风，程宇伸手接住，叶脉清晰如掌纹，仿若握住秋的心跳。
行至半山古刹，黄墙掩映红叶，梵音袅袅，香烟缭绕，尘世喧嚣远遁。寺内银杏金黄璀璨，与红枫相映成趣，大雄宝殿庄严肃穆，飞檐翘角挑起秋空高远。程宇于佛前静立，心随红叶沉静，往昔浮躁如轻烟散去，此刻唯愿时光停驻，沉醉这霜叶斑斓、禅意悠然之境，待出山时，行囊装满秋意，灵魂满盈澄澈。
程宇旅游完这些景点后，却面临着没有工作、没地方住的困境。他在北京城流浪，晚上只能睡在人家的面包车里。为了抵御北京城零下二十多度的严寒，他买了一个绿色的军大衣，穿着皮衣皮裤勉强挺过去。有时候，他会去到工地捡一些破烂，以此换取第二天的餐费。
程宇在北京的日子渐长，后来他遇到了一个朋友，跟着朋友一头扎进了中关村。彼时那是电脑科技的前沿阵地，热闹非凡，档口林立。程宇跟着朋友学着组装电脑，每日与各类硬件软件打交道，忙得晕头转向却也充实。偶尔也帮衬着卖卖衣服，初次涉足生意场，在讨价还价、进货出货里摸爬滚打，虽说辛苦，却也怀揣希望，想着能在京城扎根立足。
可好景不长，带他入行的朋友心思渐渐歪了，为赚快钱打起低价批发货的歪主意，常干些缺斤少两、以次充好的勾当。程宇起初蒙在鼓里，直到有次顾客找上门大闹，才惊觉问题严重性。劝诫朋友无果，两人分歧日深，矛盾像颗定时炸弹，随时可能引爆。
一日，因生意亏损，朋友竟带着程宇在深夜去竞争对手那里，从对方的铁皮盒子挖个洞，偷走高档皮衣服。程宇不想参与，只是远远看着，心中满是愧疚。看着朋友拿着偷来的东西去市场上销售换钱，后来朋友请他吃了顿饭，却也没提及此事。程宇深知这种行为不对，为了扭转资金链断接而采取这样的手段让他无法接受，他也不想再和这个朋友继续混下去了，于是便离开了他。
一日午后，程宇如往常去档口，却发现铺子被封，朋友不见踪影，周围人指指点点、议论纷纷。他呆立当场，满心迷茫。房东这时现身，递来一张欠费单，数额大得惊人，说是朋友此前欠下，如今人跑了，账得程宇担着。程宇瞪大双眼，满脸惊愕与愤怒，捏着单子的手颤抖不已，刚在北京积攒的些许安稳瞬间化为泡影，未来再次坠入迷雾，而朋友究竟卷入何种风波、自己又该如何脱身，一切都是未知数，唯有京城冬日寒风依旧凛冽，吹透他单薄衣衫，恰似这莫测命运……前路漫漫，程宇的京城故事在这悬念中暂告段落，后续篇章，尚待续写，不知他能否在这繁华又冷峻的京城再度寻得方向，挣脱困境枷锁，重启逐梦征程。