我叫徐锦，出生在一个普通的家庭。

家里有我和妹妹，我们的生活虽然简单，但也算幸福。

可在我十六岁那年，一切都变了。

那一年，妈妈因为胃癌去世了。

那时候，妹妹才八岁。

爸爸失去了妻子，还要一个人扛起照顾我们兄妹俩的重担。

从那时起，我学会了独立，也更加明白了责任的意义。

妈妈去世后，家里的氛围变得沉重而安静。

爸爸白天忙着工作，晚上回来还要照顾我和妹妹。

他变得沉默了许多，眼里的疲惫从未散去，但他从未抱怨过一句。

我看在眼里，心里明白，家里的重担已经压得他喘不过气。

我开始主动分担家务，照顾妹妹，尽量让爸爸少操一点心。

妹妹年纪小，不太懂妈妈离开的意义，她时常问：“妈妈什么时候回来？”

每次听到这句话，我都感到一阵刺痛，却只能强忍着对她笑：“妈妈去了很远的地方，她很爱我们，只是没办法再回来了。”

时间一天天过去，妹妹慢慢长大，她不再问那些天真的问题，但她的眼神里总是藏着一抹孤单。

我明白，那是失去母亲带给她的伤痕，虽然不会愈合，但我们都学会了如何带着这份伤痛继续生活。

后来，我考上了大学，为了减轻爸爸的负担，我一边上学一边做兼职。

每次放假回家，看着爸爸渐渐花白的头发和妹妹逐渐成熟的模样，我心里百感交集。

我告诉自己，无论如何，我都要让这个家变得更好，给爸爸和妹妹一个安心的未来。

生活虽然不易，但我始终相信，只要我们一家人相互扶持，就没有什么坎是过不去的。

我毕业于云大计算机专业，进入社会后才发现，这个竞争激烈且人才济济的环境里，名校毕业并不是通向成功的万能钥匙。

刚开始找工作的时候，屡屡碰壁，让我深刻体会到现实的残酷。

不过，时间久了，我的工作渐渐稳定下来，日子也慢慢有了起色。

妹妹现在已经上了高中，可她和爸的关系却好像越来越紧张了。

看着两人之间的冷淡和争执，我忍不住去找妹妹谈心，就像小时候我们常常聊天那样。

她坐在书桌前，低着头，有些犹豫地说：“哥，我谈恋爱了。”

我愣了一下，随即点点头：“像你这个年纪，有喜欢的人很正常。不过要记得保护好自己，别让自己受伤。”

她抬起头，眼神里带着一丝释然，随即问我：“那你呢？哥，你什么时候再谈恋爱啊？”

听到她的话，我不禁笑了笑，心里却有些感慨。

今年我二十五岁了，从大学时期谈了一个女朋友，毕业后我们因为各自的方向不同，最终分手了。

自那以后，我再也没谈过恋爱。

我看着妹妹，轻轻拍了拍她的肩膀，说：“现在的我，只想把我们的家照顾好。”

她看着我，眼里带着复杂的情绪，似乎想说些什么，但最终只是点了点头。

家，对我来说，是一切的重心。

无论是过去，还是现在，我都想用我的努力，撑起这个属于我们的港湾。

我说我现在只想把我们的家给照顾好。

一切都在那个夏天改变了。

一个月后，妹妹选择了从楼顶一跃而下，结束了自己的生命。

她才十七岁，正是最美好的年华，却离开了这个世界。

那是一个燥热的夏天，我站在殡仪馆门口，阳光明晃晃地刺着眼，我却觉得整个人被无尽的寒意包裹。

整理妹妹的遗物时，我发现了一本她的日记。

从日记中，我得知父亲一直强烈反对妹妹和她的男朋友在一起，甚至想方设法让他们分手。

自从妈妈去世后，父亲把所有的关注都投在了妹妹身上，他的关心也变成了控制。

虽然日记里没有详细说明分手的原因，但我可以感受到，妹妹在那段时间承受了多大的压力。

她的死像是一根刺，狠狠扎进了我的心。

满腔的悲痛和愤怒最终在我和父亲的一场争吵中爆发。

我们吵得不可开交，最后他选择离开这个家，去了国外。

而我，留在了国内，继续过着没有妹妹的日子。

时间一天天过去，转眼三年。

我以为自己已经学会习惯孤独，学会与过去和解。

直到有一天，我隔壁搬来了一位小姑娘。

她小小的，清秀可爱，总是带着一股活泼的气息。

我后来得知，她也是云大的学生。

我们之间并没有太多交集，偶尔碰到的时候，她会对我笑笑，礼貌地打个招呼，而我也会微微点头回应。

我们的关系简单而平淡，就像两条偶然相交的平行线，擦肩而过，又各自回到自己的轨道。

然而，那份平静中，却开始多了一点让我久违的温暖。

是属于见面打个招呼的关系而已。

那天，她家里进了个小偷。

结果小偷还没来得及走，就被她一个漂亮的过肩摔按倒在地。

我站在门口看着这一幕，忍不住笑了。

她那么小小的一只，出手却这么利落，真是又好笑又让人意外。

像只小兔子，却是带着爪子的那种。

不知怎么地，我脑子里突然冒出个念头：麻辣兔头应该很好吃。

后来我陪着她去了警局，处理这件事。

回来的路上，地铁里人挤人，我站在她身后，护着她不被人流推挤。

那一刻，我仿佛回到了从前，小时候也是这样，护着妹妹在人群中不被撞到。

她真的很可爱，眉眼间总是带着一点天然的活泼劲儿。

她和我妹妹同岁。

偶尔上网冲浪时，我才知道她是个十足的“恋爱脑”。

她的那些小心思藏不住，但也让人觉得特别真实。

有时候，我会不自觉地把她当成是妹妹，心里对她生出一种保护的念头。

我常常想，如果妹妹还在的话，应该也是这么漂亮，这么生动吧。

她进了医院，为什么会进医院？这件事让我满脑子都是疑问。

三年的时间，渐渐抚平了我和父亲之间的隔阂。

他回国了。

那天，我去接他回家。

她喊我爸师父。

她为什么会认识我爸？

更让我没想到的是，父亲看着她的眼神，语气里透着一股久违的温柔。

爸说以后我就是她哥哥了。

我心里一震，父亲对她的态度让我瞬间想起了他当年对我和妹妹的样子。

严厉中带着宠溺，那种快速切换情绪的方式，让我莫名一阵酸楚。

那一瞬间，我看着她，仿佛看见了妹妹的影子。

她小小的一只，带着倔强又带着一点天真，与妹妹何其相似。

从那一刻起，我知道，我已经把她当成了妹妹。

她是我的妹妹，我会像从前一样保护她，无论发生什么事。

那次我们一起吃了第一顿饭。

她笑嘻嘻地给我夹了一筷子夹着生菜的花椒。

一口咬下去，舌头瞬间麻得不行，连话都说不利索了。

看着她笑得一脸得意，我无奈又好气，仿佛看到了曾经的妹妹。

小时候，妹妹吃火锅的时候也总爱这么戏弄我，明明知道我怕麻，还偏偏夹一堆花椒放进我的碗里，然后看着我被麻得直皱眉，她就在一旁乐个不停。

这顿饭，我喝了几杯酒，脑子有点晕乎乎的，连手脚都不听使唤了。

她说爸很爱我。

听到这句话，我愣了一下，酒精似乎加速了情绪的发酵，心里泛起一股说不清的暖意。

我低头看着她，忽然觉得她和妹妹又不一样。

她有她自己的独特，像一抹温柔的光，不知不觉就渗透进了我的生活。

那一晚，我的耳朵发烫，心里却止不住地涌起某种说不清的感觉。

也许，她并不只是妹妹那么简单了。

从那天起，她几乎每天都会过来一起吃饭。

冰箱里的食材渐渐丰富起来，菜香弥漫在屋子里，家里开始有了久违的温度，也有了家的味道。

某天，我跟了很久的一个项目，忽然被人插手。

一个走后门的家伙进来，轻而易举地分走了我的心血。

那天，天空下着雨，阴沉得像我的心情。

我浑身郁闷，雨点噼里啪啦地落下，还遇到了一对亲密的情侣，依偎在雨中。

看着他们的笑脸，我心里突然生出一股说不出的落寞。

我想谈恋爱了。

回到家的时候，我浑身都湿透了。

她发现了我的异常，连忙拿毛巾递给我，随后转身进了厨房，煮了一碗热气腾腾的姜汤端到我面前。

“你这样会感冒的，赶紧喝了。”她语气带着关切。

那一刻，我的郁闷仿佛被一丝丝温暖冲淡了些。

可我的心里还是堵得慌，突然就想喝酒，想和人倾诉。

我从冰箱里拿了酒，敲响了她的门。

她开门时看见我拎着酒，愣了一下，随即笑着侧身让我进来。

我们坐在沙发上，我一口一口地喝着酒，她很耐心地听我说话。

“根本没人喜欢我。”我喃喃说道，语气里满是低落。

她安静了几秒，忽然认真地开口：“我喜欢你啊。”

我怔住了，转头看向她。

她的眼神很清澈，没有一丝犹豫或开玩笑的意味。

那一刻，我的心猛地一震。

原来，我早就知道了——她不是妹妹，她和妹妹不一样。

不知哪来的冲动，我俯身亲了她。

她没有躲开，甚至轻轻地回应了我。

我们吻了很久，从客厅到她的卧室。

最后，我们相拥而眠。

等我醒来的时候，阳光透过窗帘洒进来。

我坐在床边，满心懊悔，不知道该怎么面对她。

她看出了我的不安，语气轻松地说道：“别在意，就当是酒后意外吧。”

她的语气是那么自然，好像昨晚什么都没有发生过。

可我的心却乱成了一团。

她真的可以不在意吗？

而我，又怎么能不在意呢？

面对她时，我总是感到莫名的心跳加速。

那天，我鼓起勇气向她道歉。

她却不以为意，轻轻一笑：“只是一个吻而已，别放在心上。”

只是一个吻吗？

可对我来说，却不止于此。

我们一起散步，走到了云大的操场。

正聊得开心时，一个男人突然上前搭话。

我认得他，她的前男友。

看着他自来熟的样子，我心里有点不舒服。

好碍眼。

难道看不到她身边站着一个大男人吗？

我忍住没发作，只在一旁沉默地看着。

回到家后，她喊我过去喝酒。

我想到之前发生的事，心里有些犹豫，本想拒绝，可当对上她期待的眼神时，拒绝的话却变成了顺从的“好”。

我洗完澡去找她，她正在擦头发，随手拉开了门。

她对我竟毫无戒备，轻松自然得让我无话可说。

我的目光不由自主地被她吸引，她的模样看起来既随意又……吸引人。

坐下后，她开始和我聊她的前男友。

听着她的故事，我的心不知为何揪成了一团。

她的语气平静得像是在讲别人的事情，可我却能听出那些平静下的失望和疲惫。

我心疼她。

“工作上的事，我会帮你解决的。”她拍拍我的肩膀，语气轻快又自信。

我知道她是安慰我，可我没有放在心上。

她的眼神让我移不开目光，直视她的那一刻，我的心跳快得几乎要冲破胸膛。

我站起身，想把她送回房间。

可就在我要转身时，她突然拉住了我的手，低声说道：“不要走。”

那一瞬间，我感到一阵慌乱，几乎是不由自主地挣脱了她的手，匆匆离开了房间。

关上门，我靠在墙边，心跳如雷。

我喜欢上她了。

这个念头让我既欣喜又忐忑。

我明白了，无论她是不是我曾经想象中的“妹妹”，她都已经成为我心中无可替代的存在。

她的房间传来一阵响动，我愣了一下，心中隐隐觉得不安。

她不会出什么事吧？

犹豫了片刻，我还是推开了她的房门。

她摔倒在地，我连忙上前扶住她。

“你没事吧？”我紧张地问。

她抬头看着我，眼神带着一丝迷茫，轻声说道：“我想喝水。”

我赶紧倒了一杯水递给她。

她接过水，小口抿着，我注意到她的头发还没干。

“这样会感冒的。”我皱眉说道，转身拿来吹风机。

她坐在椅子上，我小心翼翼地为她吹干头发。

吹风机的嗡嗡声中，她安静得像一只乖巧的小猫。

可当她起身的时候，我却发现她的动作完全不像是喝醉的人。

我一愣，脑海里瞬间闪过一个念头——

原来她根本没醉。