“今晚我们就在你漂亮的车里面睡下吧，再继续开下去我也受不了了。而且我比你想象中更加热爱大自然，在美丽的星空下入眠对我来说是一件很完美的事情。”

丽贝卡站起身，回头向那辆雪弗兰轿车走去。贝基独自一人，凝视着空旷的脚下。她往沟壑中扔了一颗小石子，计算着它多久能够滚落到地面，发出回声。

当她回到车子里的时候，丽贝卡头靠着车窗似乎已经睡着了。

贝基把手伸向了储物箱。

“你想都不要想。”丽贝卡低声说道。

然而贝基并没有听她的。

“你在找什么？”

“安托的那包烟，他总是会在这里留下一包香烟。”

“谁是安托？”

“这个也说来话长。”贝基回答道。

贝基发动汽车，按下按钮，车顶嘎吱嘎吱地向后打开。今夜，黑暗笼罩下的老鹰山脉大分水岭以东万籁俱寂，除了飒飒风声，还有山谷里面时不时传来的郊狼的嚎叫。而在大分水岭的另一侧则是广袤的特拉华河谷斜坡带，这片大高原通往新泽西州，而后山势陡降，一直延伸到钟罗山脉；在黑夜中，丽贝卡想要在山之一隅怒气冲冲地大声吼叫。她想要站在美洲屋脊之上放声叫喊，她猜想穿过黑夜，向西越过平原，在那里的某个角落，有一位老人白发苍苍，手持《圣经》，可能正朝着她走来，随时抵达，命令她安静下来。

“您想在美丽的星空下入眠，喏，这里有一整片星空，供您专享。”她点燃了烟说道。

丽贝卡将座椅的靠背调低，双手枕在脑后，观赏着眼前的景观。

“你无法想象，有多少个夜晚，我梦寐以求的就是能够看到这个。”

“多少个夜晚呢？”

“一万零九百五十三个。”

贝基对数字一向擅长，于是在心中算了一下。

“您这段时间都在哪里呢？”

“我们明天再说吧，现在闭上你的嘴，让我好好欣赏一下星空吧。”

On

The

Road……