“我现在不是很确定等一会儿还能不能吃得下晚餐。”丽贝卡步履蹒跚地走到了停车场。

贝基帮助她坐到车里面，把镀金腰带塞进后备厢，然后自己也坐到了方向盘的前面。

“刚才玩的很开心，对吧？”

“是的。”贝基回答道，“您简直是疯狂到了极点了，不过，我得承认我们确实玩的很尽兴。您这是在哪里学来的，能吃成这个样子？”

“我现在不在状态，没办法跟你对话，而且应该要轮到我来提问题了。跟我说一说那个能够背出《嚎叫》的安托吧。”

“他是我最好的朋友，这很容易判断，因为他是我唯一的朋友。”

“我倒是不这么想。即便他是你唯一的朋友，但要想成为最好的朋友也不是那么容易的。”

“也许是吧…”

“那么，他有一些什么与众不同的地方呢？”

一层薄雾从谢纳多亚河谷升起，在道路的两旁弥漫开来。火车呼啸着经过山谷。太阳缓缓下沉，霞彩绯红。铁道沿线的地名都很诡异———曼迪卡、马德拉，诸如此类。天色在迅速暗淡下来，葡萄紫的、紫色的暗淡，弥漫在那一片片橘林和长长的瓜地中，太阳就像挤过汁的葡萄，夹杂着一丝暗红，那些田野是爱情与西班牙神秘戏剧的颜色。贝基深深地呼吸着外边那芬芳扑鼻的空气，这是所有时刻中最美妙绝伦的。

“我也不知道。跟他在一起嘛，所有的一切都会变得很矛盾。当他演奏或者读诗给我听的时候，我觉得自己变成了另外一个人，就好像是停靠到了自己的港湾，感觉既平静安宁又生机勃勃，所有的一切既陌生又熟悉。当我们一起去看电影的时候，我们可以就某个画面的意义以及某个演员的角色讨论上好几个小时。我们从来无法达成共识，在看书方面也是如此。如果聊起政治来的话，那更是没完没了了。我感觉他就好像是我不曾拥有过的兄弟，他或许也对我拥有同样的感觉吧。两个真正孤独的灵魂就这样相遇了，毫无预兆。”

“你确定你们俩之间只是兄弟姐妹一般的情谊？”

“当然确定！”贝基大叫着，笑出声来。

“从来都没有过一丝的暧昧和欲望？”

“从来没有！”

“好吧，如果你坚持这么说的话！瞧！”丽贝卡用手指着一块标示牌，“卢雷岩洞，我一直都很想去看呢，我们去吧？”她央求道，就像是一个孩子一般。

“我们如果总是这样走走停停的话，那么我们永远都无法抵达洛杉矶了。”贝基表示反对。

“最终，总是能够抵达某个地方的。”丽贝卡辩驳着。

她从口袋里面掏出一张纸，假装借着弗吉尼亚州醉人的夕阳在仔细地阅读，就好像手里拿着一份《旅行指南》。

“卢雷岩洞是美国东部最大的洞穴群，是全美最美景点之一。如果错过的话，会很遗憾的。据说，里面的回音非常厉害，说一句话就能够听到十二次回声在岩壁之间回荡。很有趣吧？”

“好吧。”贝基做出了让步，“不过，这是今天的最后一次了，在这之后，我们必须要找一家旅馆住下来。我累了，觉得浑身都脏兮兮的。我的车也需要休息。”

“完全没问题。”丽贝卡收起了手中的纸。

丽贝卡在岩洞入口处买了两张票。游客可以选择自由参观，或者参加半小时一次、有导游解说的参观团。下一个团将会在十五分钟后出发，丽贝卡决定等着参加。