竹取青野哪里知道目前网络上关于《雪国》的讨论力度，只当是个普通的书迷，摇了摇头就跟着少女一起目送对方离开。

实际上，这位也确实是一个书迷，虽然只是从几分钟前才转变的。

细川六郎，今年四十六岁，未婚。

日本男性的平均初婚年龄在三十一岁，仅从这个数据上便可得知，很大一部分日本男人，几乎都是不婚族。

细川六郎也是如此。

不过，他是被迫的。

从名校毕业之后，细川六郎在某大厂工作，把人生最重要的十年交给了公司，也一度爬到了高管的位置。

然而，经济泡沫之后，他被裁员了。

赔偿金虽然不少，但依旧补不上细川六郎与银行的高额贷款。

而后，从三十九岁开始，他便到了一个找工作，上班，然后反复失业的局面。

直至如今，四十六岁，一事无成。

唯一乐趣，便是看着那些作家痛骂日本政府，然后他便拿着键盘跟着踩上两脚。

如果不是可恶的政府，自己怎么会失业？

直到他带着批判的心思，买到这本《雪国》……

拿着书离开新鸳书屋，细川六郎回想起刚刚那个年轻人嘴里所谓的“没必要”，摇了摇头。

自己又有什么资格说别人，在几分钟之前，身为失败者的自己，还不是抱着一模一样的心态吗？

回到出租屋后，细川六郎再度拿起了《雪国》，翻到其中最让他感到震撼的那一页。

【生存本身就是一种徒劳。】

是啊，自己这一生，所做的一切，到现在看来，不就是一种徒劳吗？

细川六郎看着镜子里自己那逐渐发白的鬓角，犹豫了一会之后，开始收拾起杂乱无章的屋里来。

半小时后，他拿出手机，订了一张去北海道的车票，顺便打通了一个电话。

“老板，没事，就是想说明天我就不去上班了，打算辞职。”

“工资什么的倒是小事，我总觉得自己这辈子缺少了什么，再浑浑噩噩下去的话就要结束人生了，所以打算……”

“算成假期吗？那就半个月，工作的话…之后回来再看。”

放下手机，细川六郎背起收拾好的行囊，走出出租屋，感受着洒落在自己脸上的阳光，露出了一个许久未见的微笑。

离开或许是逃避，亦或许，只是为了更好的开始。

他不知道自己之后会如何，可能半个月回来以后，连这份来之不易的工作也会失去，一切又再次回到原点。

但那重要吗？

看着手中的那本《雪国》，在阳光照耀下，其上方两个烫金大字亮得刺眼，细川六郎下意识说道，

“这不重要，重要的是，在徒劳的人生面前，自己应该做点早就想做的事。”

拿着才买了没多久的书，四十六岁的细川六郎，迈出了人生中最不确定的一步，目的地是

———想去了很久的北海道。